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Les sanglots longs

Elle est moche, elle est maigre, elle s’est habillée avec une
bourriche de légumes flétris : en bas comme des pelures d’une
patate qgu’on aurait laissée trop cuire sans 1’éplucher
préalablement, ce qgqui donne une chiffonnade informe couleur
marron lavasse ; en haut une guenille que 1l’on aurait appelée
chemisier si elle n’avait pas davantage ressemblé a un
amoncellement de rognures de navets ou de rutabagas fanés dont
on ne voudrait méme pas pour faire une soupe. Et aux oreilles,
des pois cassés. A moins qu’il s’agisse de flageolets - de
loin Jje distingue mal. Et pour couronner le tout, un bibi
comme un poireau vinaigrette persillée sur la téte. Manque
plus que des cubes de court bouillon en collier.

Et elle est mariée. Ce qui n’empéche pas Sandrine de draguer
ouvertement le garcon avec gqui Jje suis venue - Pierre - devant
Bernard - son mari - et devant moi - sa tres chére copine. Soi
disant tres chere copine.

Je suils en rogne.

Je ne m’attendais pas du tout a ce que la soirée prenne cette
tournure.

Je connais Pierre depuis peu, quelques semaines seulement mais
entre nous les choses se tissent dans le bon sens. Une trame

dont on fait les tissus costauds. C’est la premiere fois que

lui et moi nous "sortons en couple" - ah bigre que cette
expression est vilaine ! C’est bien ©possible mais il
n’empéche : je suis fiére de me montrer avec ce gars (regardez

comme 1l est superbe, sexy, drdle, intelligent.. On admire mais
c’est comme au musée : on ne touche pas !) Si gentil, si
attentif a ma personne, si célin, si sensuel, qui d’état
solide me fait passer a 1’état liquide quand il me regarde,
quand il me parle, gquand i1l me touche, et me fait me répandre

comme une flaque. Et Je pourrais tout aussi bien devenir



gazeuse et.. pfutt.. me volatiliser comme une bulle de savon ou

de champagne.. Se pourrait-il que Jj’en sois amoureuse ?

I1 y avait déja beaucoup de monde gquand nous sommes arrivés a
cette soirée - exactement ce que je voulais : ce beaucoup de
monde a pu ainsi nous voir ensemble et Jje crénais pas moins
que si j’avais monté Les Marches cannoises. J’ai fait
attention de ne pas trébucher en me prenant les pieds dans la
traine de ma robe haute couture, de ne pas dégringoler des dix
centimetres de mes escarpins strassés, Jj’ai salué la foule en
délire de ma jolie longue main gantée, mes dents éblouissantes
de blancheur et mes cheveux cuivrés soyeux loréalés accrochant
la lumiere des derniers rayons du soleil, tenant par la main
mon fiancé que les ados, filles et garcons, regardaient en
agitant leurs mains moites, en criant et en se pissant dessus
d’excitation.

Non en fait, nous sommes arrivés beaucoup plus sobrement :
quelques tétes se sont tournées, des regards nous ont scrutés,
des sourires nous ont accueillis.. une arrivée ordinaire dans
une féte quoi, pas de quol en faire un plat. De toutes facgons,
vous pouvez toujours imaginer comment les choses se passeront,
vous étes tranquille : elles se passeront différemment.

J’avais imaginé une arrivée somptueuse et elle fut quelconque.

Sandrine et Bernard habitent dans un dquartier bourgeois ou
toutes les maisons pontifient au milieu d’un jardin caché le
plus souvent derriére un mur ou une cldture enjolivée d’une
glycine, d’un chevrefeuille ou autre végétation qui sied a ce
genre de propriété.

Pour moi leur jardin fait figure de paradis avec son allure
mi-sauvage mi-domptée : un agréable entre-deux, un parti pris
manifeste de laisser 1les fleurs pousser a leur guise, en
une liberté un peu folle et fantaisiste. Rien ici ne se prend

au sérieux. Des entrelacs de verdure, des petits chemins entre



les arbres, des coins secrets a découvrir au hasard de votre
balade, des arbustes cachant des trésors, des parfums, des
couleurs, un banc, une statue, un petit bassin avec quelques
nénuphars parfois en fleurs. Et méme un minuscule Jjardin
japonais : du sable, des jolies pierres plates, une riviere
séche, une lampe et un érable du Japon, le seul endroit agencé
et discipliné.

Ce soir, pour 1la féte, des lumignons et des guirlandes
lumineuses diffusent de jolies <couleurs sur toutes les
fenétres de la maison, dans l’escalier, dans les arbres, dans
les allées et sur les petites tables rondes enjupées qui
supportent également les alcools, Jjus de fruits et amuse-
gueules.

Les fétes chez Sandrine et Bernard ont toujours une ambiance
de douce folie qui enivre des le départ. Rien de trop voyant,
juste la recherche du plaisir des yeux, des oreilles et des
papilles avec des matieres, des couleurs, des parfums, des

sons, choisis pour surprendre, étonner et ravir.

Tres rapidement apres gque nous soyons arrivés, ce gui se
produit souvent dans ce genre de soirée, Pierre et moi avons
été séparés au gré des conversations, des rencontres, des
retrouvailles avec les uns, avec les autres. Surtout moi car
lui ne connait personne - du moins c’est ce qgue Jje pensais.
Mais Jje ne me suils pas inquiétée de son sort car il engage
facilement la conversation avec des inconnus - sa mére devait
s’en ronger les ongles d’inquiétude quand il était petit.

Je passe ainsi deux heures trés Jjoyeuses, trés sympas a
papoter, picoler, picorer, rigoler.

Quand je le retrouve, 1l est assis dans un fauteuil. Autour
duquel Sandrine papillonne comme un Jgros papillon de nuit -
référence a la couleur beigeasse. Et que je passe devant 1lui,
et que je le frbdle, et que je m’assois sur 1l’accoudoir, et que

je lui fasse les yeux doux sans équivoque, et que je lui dise



des choses tres équivoques elles. Du moins, Jje les imagine
équivoques rien qu’a voir 1l’attitude de 1’insecte nocturne.
Serait-ce le privilege des laides de pouvoir se permettre de
draguer en toute impunité ? me demandés-je.

Je regarde tout ceci sans oser intervenir. J’ essaye
d’accrocher 1le regard de Bernard qui 1lui ce benét, sourit
comme si tout allait bien, comme si sa femme se comportait
normalement avec un invité.

Quant a mon Pierre, 11 est comme subjugué : il se marre a
gorge déployée le navet, il joue le jeu du mec séduit.

OK mon bonhomme, joue-la comme c¢a, tu me connais encore mal
mais Jje vails y remédier ; ta base de données date sans doute
un peu, Jje vais les mettre a jour tes fiches, tu peux compter

sSur moi.

L"apéro terminé, chacun abandonne le Jjardin pour gagner une
place a la grande table qui a été dressée sur la terrasse pour
accueillir une trentaine de convives. Table superbe avec une
nappe turquoise. La encore rien de luxueux, Jjuste des idées,
des assemblements, des harmonies, des associations qui varient
selon les saisons : des feuilles a 1l’automne, des branches en
hiver, des fleurs fraiches au printemps et en été, comme ce
soir, des couleurs d’azur, de safran ou de paprika associées a
des ailleurs grecs, marocains ou indiens, a des lointains ou
il fait chaud, a des déserts brtlants aux oasis
rafraichissantes. Surprenant comme Sandrine peut avoir autant
de golt pour décorer une maison, un Jjardin, une table.. et
aucun pour s’habiller.

Mon amoureux fait mine de me rejoindre. Avant qu’il ne
m’atteigne, Jje lui tourne ostensiblement 1le dos et wvais
m’asseoir a une place laissée vacante entre deux hommes dont
un, Alain, gque Jje connais un peu pour 1l’avoir rencontré a
plusieurs reprises dans des soirées similaires. Ce n’est pas

du tout le genre de garcon qui m’intéresse : Dbeau mec mais



trop arrogant, trop slr de lui. Peu importe, ce soir il fera
1l’affaire. J’entame immédiatement la conversation en ignorant

superbement ce couillon de Pierre. Je sais que Jje plais a

0%

Alain et j’y vais plein pot. A un point qu’il ne tarde pas
se rapprocher et a poser un bras sur mes épaules sous prétexte
de me servir du vin. Je le laisse faire et a ce moment-la je
croise le regard de Pierre, assis en face. Il est incolore,
son sang doit s’étre répandu sous sa chaise. Je bois une
gorgée de vin sans le quitter des yeux. Il finit par détourner
les siens.

De 1l’entrée (une merveilleuse salade d’oranges, de carottes et
de fenouil) au plat de résistance (un succulent tajine
d’agneau aux fruits secs), le diner continue de se dérouler
sur le méme registre : Jj’ignore superbement tout du long
Pierre que, du coin de 1’'ceil, je vois me clouer au pilori de
sa colere, m’écarteler, me flageller, m’ ébouillanter, me
planter des aiguilles 1la ou c¢a fait mal, m’arracher les ongles
un par un avec des tenailles. Je bois verre apres verre, Jje
m’ amuse, Jje rigole, Jje raconte des conneries, c’est la féte.
Rapidement je ne fais plus cas d’Alain dont la conversation et
les propos libidineux m’ennuient prodigieusement. Je préféere
divaguer avec les copines et copains rigolos autour de moi,
aussi déjantés que moi, aussi gris, gris foncé ou noirs que
moi. J’aime ces moments quand les mots d’esprit fusent, gquand
chacun se désinhibe et se laisse aller sans complexe, quand la
moindre parole, la moindre intonation est sujette a de grands
éclats de fou rire.

Je connais un garc¢on, qu’on peu dire convenable dans la vie
mais qui, des qu’il a bu dans une féte, se Jjuche sur une
table et se désape completement ; sa conduite est tellement
bon enfant que sa nudité n’a jamais rien de provoquant ni rien
de vulgaire et demeure drdle (a mon avis du moins) ; 1l ne
cherche pas a s’exhiber mais juste a se montrer d’une probité

absolue. Pour moi, c’est sa facon a lui de dire "Je suis



totalement avec vous, Jje ne vous cache rien", d’étre bien et
de partager son bien-étre, son bonheur de vivre a cet instant-
la précisément, d’étre sincere et integre. Sans doute chez un
autre un tel dénuement serait-il déplacé et déplaisant. L’'art

et la maniere, ce qui motive un comportement.. tout est la.

Apres le fromage, 1’amas de légumes fanés déguisé en maitresse
de maison arrive derriere Pierre, 1lui pose ses deux Dbras
autour du cou et chuchote dans son oreille. Je me serais
attendue a ce gqu’il reprenne un peu ses distances, qu’il se
détache, qu’il se montre un tantinet plus froid. Que nenni !
Le bandit pose a son tour ses mains a lui sur ses mains a elle
et lui répond avec un grand sourire. Puis 11 se leve pour la
suivre ! Elle le prend par la main et ils quittent ainsi 1la
pieéce. Je n’en crois pas mes yeux ! Qu’est-ce qu’ils vont
faire en s’isolant ainsi tous les deux 2.

Tres bien. Je m’appuils délibérément sur 1’épaule d’'Alain et
entame une drague qui ne peut finir qgqu’au 1lit. M’en fous,
désappointée et ronde comme Jje suis, Jje décide d’aboutir mes
actes. Et je continue de boire car je suis méchamment sonnée
par 1l’attitude de celui gque quelques heures plus toét Je
prenais pour l1"’homme qui me ferait les enfants de ma vie.

Je perds un peu le sens et du temps et de tout le reste - j’ai
décidemment bien trop bu - quand toutes les lumiéres
s’ éteignent. Alain en profite pour immédiatement me glisser
une main entre les cuilsses, une autre dans le décolleté. 1I1
n’a pas le temps d’en faire plus - heureusement qu’il n’a que
deux mains ce galopin - que des "Joyeux anniversaire" fusent
de toutes parts et qu’un énorme gateau (brillant de mille
feux) fait son apparition, porté par.. Sandrine et mon Pierre,
complices comme pas deux.

Le giteau est destiné a Bernard. Ah bon Dieu mais c’est bien
sr ! Dans ma fureur et mon ivresse, 7Jj’avais compléetement

oublié qu’on fétait son anniversaire ! Chacun se dépéche



d’"aller chercher 1le cadeau qu’il a caché en arrivant a la
soirée. Entre-temps, la lumiere revient, Alain remet ses deux
mains en terrain découvert et moi, profitant de 1la Jjoyeuse
confusion ambiante, je m’éclipse et tangue et titube Jjusqu’au
vestibule pour sortir ma petite contribution de mon sac a
mains, la laisser m’échapper des mains ("Ah zut !") sur le tas
déja conséquent des paquets multicolores multiformes
chatoyants enrubannés, hausser les épaules (ce qui est fait
est fait) et chanceler wvaciller Jjusqu’aux toilettes, lieu
inévitable bienvenu quand on a beaucoup bu.

Je sors ensuite dans le jardin pour m’isoler un peu, quasiment
cramponnée aux murs ("Toi ma fille, faut gque tu moderes ta
consommation d’alcool..") gquand je me sens retenue par un bras.
Au bout du bras, Pierre. Furieux.

- C’'est quoi ton petit cinéma la ? me siffle t’il ainsi qu’un
serpent excessivement courroucé.

Je le toise, aussi dignement que mon taux d’alcoolémie me le
permet :

- Quel petit cémina.. cinéma °?

- Quel petit cinéma ?!.. Tu te fiches de moi ?

- Et toi ?

Sa téte a un mouvement de recul, il fronce les sourcils :

- ?.. Quoi moi ?!..

- Ah oui.. toi bien.. bien suuuur, t’as rien a te.. - un hoquet -
rechoprer.. reprocher..

- Mais qu’est-ce que tu racontes *?

Avec San.. avec San.. avec Sandrine !

Sandrine ?!

- Ouais, Sandrine ! Vous ARRETEZ PAS DE GRA.. DRAGUER TOUS LES DEUX DEPUIS
Qu’oN EST (hip) ARRIVES A CETTE PE.. PUTAIN DE SOIREE !!!

- Moi, draguer avec Sandrine ?7?7..

Je vois ses levres s’entrouvrir et ses yeux pétiller avant

qu’il n’en sorte un rire (franc ?) ; il me regarde en secouant



la téte plusieurs fois de droite a gauche. L’incrédulité faite
homme.

- Bon ben ca va, arréte de te - encore un hoquet - fou.. foutre
de ma gue.. de ma gueule !

- Mais Jje me fous pas de ta gueule ma puce. Seulement Jje
risque pas de draguer avec Sandrine.

- Ah bon ? Et courpoi.. pourquoi tu risques pas.. pas de grader..
de draguer avec elle ? parviens-je a prononcer. Je me fais
1l"effet de Bourvil dans 1l’histoire de 1’eau ferrugineuse.

- Parce que c’est ma cousine.

- TaA SANDRINE ?.. CousINE ?!.. Euh.. TA COUSINE ?.. SANDRINE ?!..

Du coup, mon alcoolémie chute d’un degré (mais Jj’ai de 1la
réserve) .

- Ben oui. Pas une cousine germaine mais une cousine quand
méme. Je ne sais plus trop par rapport a qui dans la famille,
ca n’a jamais été mon truc ces histoires de parenté. C’est
d’ailleurs peut-étre pas une cousine directe mais peu importe.
En tout cas, on a passé toutes nos vacances ensemble quand on
était gamins, dans une maison que mes grands parents avaient.
On a fait plein de conneries tous les deux, comme deux gosses
quoi. Apres, quand mes grands parents sont morts, la maison a
été vendue, on s’est un peu perdu de vue, la vie quoi. J’ai dia
savoir qu’elle était venue vivre a Nantes mais comme Jje ne
1"avais pas revue, j’avais un peu oublié. On s’est retrouvé ce
soir. C’'est dingue le hasard non ?

Je suis ahurie de ce soudain flot de paroles et reste coite.
I1 répete d’une voix maigrichonne moins assurée :

- Tu trouves pas que c’est dingue ..

- Si si.

- Et tu ne le savais pas ? Je veux dire : t’étais pas la quand
on s’est retrouvé ? Pourtant on en a poussé des cris !

- Ben non. Quand on est arrivés, je suis allée discuter avec
des copines que Jj’avais pas vues depuis longtemps et y’en a

une qu’attend un bébé alors tu penses, nous aussi on en a



poussé des cris ! Et du coup j’ai pas fait gaffe a tes tiens..
aux tiens.. de cris.

- Ah ouais, Jje comprends mieux. T’as diG t’inquiéter mon
poussin..

I1 m'enveloppe de ses bras et de son regard couleur rose
bonbon mais c¢a ne dure pas. D’un coup, 1l m’écarte et, de
cédlins, ses yeux se rétrécissent en une fente par laquelle je
recois une nouvelle salve de sombres ®illades assassines :

- Mais dis donc, toi, le mec avec qui avait les mains dans ton
soutien gorge tout a 1l’heure, c’est ton cousin ?

- Euh.. non c’est pas mon cousin. C’est Alain. Un.. copain.

J’ai bredouillé les derniers mots et je souris piteusement :

- C’était pour te rendre jaloux. Pour te rendre la monnaie de
ta piece.

- Oh mon petit bout de sucre, viens la que je te..

Il n’a pas le temps de me reprendre dans ses bras que mon
foladtre de voisin de table s’interpose :

- Dis donc toi, c¢a te dérange pas de me pigquer ma nana °?

- Hein ? C’est qui lui ?

- Ben c’est.. Alain, je lui réponds piteusement.

- Bas les pattes, elle est avec moi, s’interpose Pierre.

- Ah non, tu te goures la, c’est avec moi qu’elle est.

- Sdrement pas !

- Dis lui toi !

Penaude, je m’exécute :

- Euh.. je suis désolée Alain.. en fait c’est un malentendu.

- Un malentendu ? UN MALENTENDU ?... C’EST BIEN CE QUE J’AI ENTENDU °?

- Oui, je vails t’expliquer. En fait..

- AH MAIS TU NE VAS RIEN M’EXPLIQUER DU TOUT MA JOLIE. CA FAIT DEUX HEURES
QUE TU ME CHAUFFES L’ ASTICOT, TU VAS...

Pierre joue alors les chevaliers servants. Mes yeux éblouis le
voient revétu d’une armure (imaginaire) et s’appréter a
brandir son épée (tout aussi imaginaire). Ses cheveux se

transforment en un panache éblouissant, il est magnifique. Je
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suis une princesse délicate et terrorisée gue mon preux
seigneur, revétu sa cotte de mailles, protege valeureusement
du vilain chevalier noir qui veut m’enlever, et dont le beau
destrier blanc piaffe et hennit a cbété de nous, prét a nous
emporter loin du danger. Des coups de lame s’échangent et font
des étincelles dans la nuit..

Mais leurs cris s’interposent dans mon conte et en cassent le
fil. Foin du chevalier, de son panache, de son destrier et de
la princesse. La belle histoire est finie, on ne sait méme pas
s’ils se marieront et s’ils auront beaucoup d’enfants.

- ELLE NE VA RIEN DU TOUT. TU LA LAISSES TRANQUILLE !

- Ecoute moi bien toi : TU TE CASSES ET TU ME LAISSES M’EXPLIQUER AVEC
ELLE, OK ?

- JE PENSE QUE TU N’AS PAS BIEN COMPRIS...

Et vlan, une gifle part. Un coup de poing rate sa cible.

- En o oH OH !!! ARRETEZ CA TOUT DE SUITE !

Quelqu’un se pointe :

- C’est quoi ce raffut ? Qu’est-ce gui se passe ?

Je hurle :

- EMPECHEZ-LES DE SE BATTRE !

- Hein ?

- MAIS FAITES QUELQUE CHOSE MERDE ! VOUS VOYEZ BIEN QU’ ILS DECONNENT LA ?

Je commence a paniquer sérieux.

- Mais qu’est-ce qui se passe ici ?

En quelgques minutes, c’est un merdier sans nom. Les gens
s’agglutinent, tout le monde veut savoir, certains commencent
a répondre tout et n’importe quoi pour se rendre intéressants,
il est tres difficile de séparer Alain de Pierre et Pierre
d’"Alain et plus rien ne va. Le premier a beaucoup de mal a
accepter sa déconfiture et il réussit a mettre son poing sur
le nez du second ce qgqui, aussitdt, a 1l’effet spectaculaire de
faire pisser 1le sang et, tout de suite apres, 1l’effet
salutaire de calmer un peu 1le Jeu, Alain se désolant

immédiatement de son geste. Sauf que des énergumeénes se
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mettent a crier, ce qui a alors 1l’effet inverse : d’autres
personnes accourent, de loin voient du sang, imaginent tout et
n’ importe quoi, s'affolent, transmettent leur ©panique a
d’autres..

Oh la la, quelle pagaille !..

Bref, un wvoisin a d finir par appeler les flics car les
hommes en Dbleu débarquent. Il faut tout leur expliquer et
comme ils ne comprennent rien parce que ceux qui expligquent ne
connaissent rien a l7affaire, ils s’ énervent et nous
embarquent, Alain, Pierre et moi. Parce qu’ils ont qgquand méme
saisi qui sont les acteurs de la farce. Dont, qui plus est, le
taux d’alcoolémie est bien supérieur aux normes en rigueur, ce
gqui n’arrange rien. Il n’est pas interdit de se soliler mais wvu
les circonstances et le tapage nocturne.. Pierre et Alain ne
sont pas trop d’accord, essayent de négocier et de parlementer
mais rien n’y fait : au panier ! Quant a moi, Je suis
tellement honteuse de la tournure des événements que Jje fais
profil bas et me laisse emmener sans broncher. Je leur tends
méme les poignets pour qu’ils y mettent leurs menottes avant

gu’ils ne me le demandent.

Contrdles d’identité, fouille, interrogatoire, déclarations,
procés-verbal, cellule de dégrisement.. nous ressortons au
petit matin, dégrisés, chiffonnés, blémes. Pierre doit aller a
1"hépital car son nez est probablement cassé. I1 souffre, il
s’en veut, Alain s’en veut, je m’en veux, ce n’est pas le plus
beau matin du monde.

Nous décidons d’aller prendre un café, histoire de ne pas nous
séparer comme ¢a, ce serait dommage.

Le garcgon, qui essuie des verres au fond du café, nous regarde
entrer. Ses yeux s’attardent sur Pierre ; 11 suspend un bref

instant son geste mais ne moufte pas. I1 doit avoir

1"habitude, situé comme il est en face du commissariat. Il
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nous salue de la téte, met son torchon sur 1l’épaule, s’appuie
des deux mains sur le comptoir et nous demande sobrement :

- Trois cafés ?

- S$’il vous plait oui.

Nous nous asseyons et ne nous disons pas grand-chose, en fait
rien. Dés que le garcon a eu posé les tasses, chacun plonge le
nez dans la sienne, s’occupe de défaire le sucre du papier, de
faire tomber les morceaux dans la tasse, de touiller avec sa
cuillére, de touiller encore, de touiller toujours et de boire
par petites lampées..

Je me décide enfin, en méme temps qu’Alain :

- Je voud..

- Bon c’est..

Ce qui contribue a nous faire un peu rire tous les trois.

- Excuse-moi, je t’ai coupé..

- Non non, vas-y toi, t’as commencé la premiere.

OK. Je voudrais m'’excuser parce que toute cette histoire,
c’est a cause de moi.

- "an, 'u ’'ouvais ’as savoi que an’ine é’ait ma ou’ine..

- Hein ? Qu’est-ce que t’as dit ? J’"ai pas bien compris..

Alain intervient gentiment :

- Il a dit que tu ne pouvais pas savoir que Sandrine était sa
cousine.

- Ah d’accord. Non effectivement je ne pouvails pas savoir mais
j"aurais dG aller te trouver plutdt que me conduire comme une
dinde. Tu voulais dire quelque chose Alain ?

Alain se dandine sur sa chaise :

- Je voulais encore m'excuser de t’avoir frappé Pierre.
C’'était completement crétin. C’est vrai que j’étais en rogne
et que j’avais trop bu mais quand méme..

- F’est bon, ’'e vais a’er a ’'hébita’, y ’'ont me ’épa’er et on
n’en pa’le’a p'us.

Je me penche vers 1lui quand mon téléphone sonne. Je décroche

tout en me levant pour m’éloigner :
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- Oui, allo ?

- C’est Sandrine. J’essaye de joindre Pierre mais il ne répond
pas. Tu sais ou il..

- Il est avec moi, avec nous. On boit un café avec Al..

Elle me coupe :

- Comment ca va ?

Je hausse les épaules :

- Comme apres une nuit chez les flics.

- Non je voulais dire : Pierre, son nez °?

- On va aller a 1’hépital apres, il a slrement le nez cassé.

- OK, ne bougez pas, j’arrive. Vous étes ou ?

- Dans le café devant le commissariat mais c’est pas la peine
que tu viennes, Jje vais 1’emmen..

- Vous avez une voiture ?

- Ben non. On 1’a laissée par chez toi, forcément.

- Bon, tu vois, comment veux-tu 1’emmener ? J’arrive.

Et elle a raccroché avant que je 1lui dise qgu’on prendra un
taxi. Je regarde le téléphone comme si j’allais rentrer dedans
pour la retrouver a 1l’autre bout et lui dire son fait : c’est
peut-étre sa cousine mais je la trouve un tantinet crampon la
cousine-Sandrine. Déja la veille, quand elle a découvert son
cousin par terre, le pif en sang, elle m’'a délibérément
écartée pour s’en occuper, a demandé qu’on aille lui chercher
du coton, du désinfectant et des trucs et des machins.
Heureusement dans un sens, les flics sont arrivés et ont mis
fin a son ré6le d’infirmiere zélée, beaucoup trop a mon golt.

Je ne vais slrement pas attendre qu’elle se pointe et m’évince
encore :

- C’était Sandrine. Bon, on y va ? On va prendre un taxi.

- ’est-ce 'elle a 'oulait ’'an’ine ?

- Elle voulait juste savoir comment ¢a allait. Allez, on y va
parce que les urgences un dimanche, c¢a va pas étre de 1la

tarte. Autant ne pas tarder.
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Je mets de 1l’argent sur la table sans laisser les gars
intervenir - Jj’en suilis encore a vouloir régler mes dettes.
Puis nous nous levons tous les trois et sortons du café. Je me
tourne alors vers Alain

- Alain, encore une fois Jje te demande pardon.

- OK, c’est bon Flo. Passez un bon dimanche tous les deux. Au
plaisir..

Tres glu, je lui propose de profiter de notre taxi

- On peut te déposer si tu veux..

- Non merci Flo. J’habite pas trés loin, Jje vais marcher un
peu, ca va me faire du bien.

I1 me regarde et me pique un bisou sur la joue

- Fais pas cette téte Flo, je te dis que c¢a va. Je ne t’en
veux pas, d’accord ? Bon J’y vais. Salut Pierre, soigne-toi
bien. Et sans rancune hein ?

Les deux garcons échangent une poignée de main virile en se
regardant dans les yeux. Finalement il est moins con gque Jje
pensais Alain.

C'est bien la premiere et la derniere fois que Jje joue avec

des allumettes moi.

Vingt minutes plus tard, nous sommes assis dans la salle
d’attente des urgences. Le cas de Pierre n’étant ©pas
désespéré, on nous a demandé d’attendre. Nous nous tenons
tendrement par la main, appuyés 1l’un a 1l’autre, un peu out.
Quand Sandrine débarque.

- Ah vous étes la ! Ben alors, pourquoil vous ne m’avez pas
attendue ? Je t’avais dit que je passais vous chercher...

- C’est bon Sandrine. Je préférais qu’on aille a 1’hépital
tout de suite sans attendre dans le café mais tu m’as pas
laissé le temps de te le dire.

Elle m’écoute a peine, s’assoit a la gauche de Pierre en
demandant a une dame a 1’air soucieux de bien wvouloir se

déplacer d’un cran. En fait Sandrine 1’a a peine regardée
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cette dame, trop obnubilée par Pierre ; elle 1'a sommée de lui
céder la place, elle lui en a intimé 1’ordre. Je la regarde,
médusée par son attitude. Je croise le regard de la dame mais
celle-ci me fait signe de la main de laisser tomber et se
replonge dans ses pensées manifestement plus graves que cette
broutille.

- Comment ¢a va mon Pierrot ? T’as mal ?

Mon Pierrot ?.. Mon Pierrot ?!

Mon Pierrot en question s’est tourné vers elle pour lui
répondre, d’autant qu’elle a pris ses deux mains dans les
siennes ; de fait, je suis exclue de leur échange. Bien. Je me
leve et me rend a la machine pour me servir un café que Je
commence a boire en restant debout.

Pierre ne tarde a m’appeler. Je constate qu’il s’est dégagé de
l"emprise de sa cousine. Il me tend un bras en me souriant. Oh
le pauvre ange aux ailes froissées et au sourire esquinté.. Je
me précipite vers lui.

- Tu veux un café mon ceceur ?

- 'on, 'e '"e "eux ’'oi.

- Hein 2.

- Ve e veux oi.

- Tu me veux moi °?

Et dans ses yeux Jje lis "oui". Je fonds. Nous nous pelotons
1"un contre 1’autre, nos deux tétes appuyées 1l’une sur
1"autre, nos quatre mains et leurs dix doigts mélangés les uns
dans les autres, sans plus tenir compte de la Sandrine qui se
fige sur son sieége comme une créme instantanée. Vu son teint,

a la pistache la creme.

- Monsieur Dubois ?
Une infirmiére debout devant nous, un dossier a la main, nous
réveille plus ou moins.

- Ouil, ’est 'oi.
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- Vous voulez bien me suivre s’il vous plait ? On va s’occuper
de vous.

Pierre me gratifie d’un petit sourire, me dit a tout de suite
dans sa langue étrange d’éclopé et se leve pour suivre

1’infirmiére.

Sandrine se tient raide a cété de moi, pétrifiée a un point
que Jje n’'ose intervenir de peur qu’elle tombe d’un coup et
qu’elle se brise. Je remarque que ses levres tremblent, que
ses mains tremblent. Elle a un tic dans la paupiere droite.
Les lendemains de féte sont décidément difficiles.

Je me tasse sur mon siege et je me tais. Je dois m’assoupir
car sa voix me parvient de tres loin :

- .. longtemps avec Pierre.

- Hein 2

Je sors de ma somnolence. Sandrine me toise et grince fort
comme une porte mal huilée :

- JE DISAIS : VOUS NE VOUS CONNATSSEZ PAS DEPUIS LONGTEMPS AVEC PTERRE !

- Ben t’énerve pas, Jj’ai did m’endormir, 3j’écoutais pas.. Non
effectivement ca fait pas trés longtemps, quelques semaines.

- QOui, c'est ce qu’il m’a dit hier soir. C’est effectivement
tres récent.

Réponse qu’elle accompagne d’un petit air perfide et
satisfait.

- Dis-moi, tu ne m’en avais pas parlé ?

- De quoi *?

- De Pierre ! On parle de quoi la ?!

- Ben si, souviens-toi, Jje t’ai dit un Jjour que Jj’avais
rencontré un gars qgui me plaisait bien.. C’'est vrai qu’a la
réflexion Jj’en ai peut-étre plus discuté apres avec Bernard..
Et puis aussi j’attendais de voir ce que c¢a donnait avant de
vous le présenter.

- Et alors ?

- ?.. Alors quoi *?
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Elle soupire, excédée, léve les yeux au ciel et développe en
martelant ses mots :

— QU’EST-CE QUE CA DONNE, PIERRE ET TOI 2!

Je sourils, béate :

- C’est super. Tout simplement super.

- Ah.

Elle regarde devant elle. Je la sens nerveuse, tendue. Je ne
la reconnais pas. Quand elle reprend la parole, sa voix est
carrément crayeuse :

- Et donc tu ne savais pas que lui et moi on se
connaissait depuis tres longtemps °?

- Ben non, comment j’aurais pu le savoir 2..

- Je ne salis pas, vous auriez pu en parler.

Son pied se balance a une cadence folle.

- Et au fait, qu’est-ce qui s’est passé hier soir ? Pierre a
été tres évasif..

Je me dérobe :

— Oh.. un malentendu..

Mais c’est mal connaitre Sandrine qui insiste :

- Un malentendu ?

- QOuais, entre Alain et Pierre. Alain a pensé qu’il avait des
droits sur moi et Pierre 1'’a mal pris. Tu vois le genre..

- Non pas trop. Aucun mec ne s’est jamais battu pour moi.

Je réfléchis deux secondes et m’esclaffe :

- .. Et ben moi non plus dis donc ! Enfin, jusqu’a hier soir.
C’est une premiere.

- T'’en es fiere ?

- Non.. Enfin, a la réflexion et pour étre tout-a-fait honnéte,
si, un peu. Etre convoitée par deux mecs..

J’arréte la mon numéro, dissuadée par son regard glacial et le
remords qui me tenaille.

- Sandrine..

- Mmmmm
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- Je wvoudrais m’excuser pour hier soir, Jj’

ai géché votre
soirée avec mes conneries..

Elle chasse cette idée de la main comme s’il s’agissait d’une
mouche. Je pose ma main sur son bras mais elle se dégage.

- Je me sens con, je t’assure..

- Ca va, Jje te dis, on ne va pas épiloguer la-dessus Jjusqu’a
la Saint Robert ! Fallait y réfléchir avant. C’est trop facile
de faire n’importe quoi et de demander pardon ensuite.

Bon, Jje prends note de la legon dans mon petit calepin
mental : réfléchir avant d’agir. C’est bon d’avoir une amie
comme Sandrine, tout de suite on se sent mieux, réconforté.

Je change 1’axe de notre conversation :

- Mais dis moi toi, parce que Pierre n’a pas trop su me dire
exactement quels étaient vos liens : vous étes cousins alors ?
Elle en tombe presque de son siege :

- Mars nNoN !

Puis elle prend sur elle avant d’enchainer :

- Enfin.. pas vraiment. Tout le monde nous a toujours appelés
les cousins parce que 1’été et pendant toutes les vacances, on
était ensemble chez ses grands-parents. En fait, ma grand-mere
était amie avec sa grand-mere a lui. Et je pense, a dire vrail
je n’en suis pas slre, qu’il y avait un autre.. lien.

- Un autre lien ? C’est-a-dire ?

Elle leve les yeux au ciel et égrene les syllabes une par
une :

- I1 se dit que ma grand-mere aurait couché avec le frere de
la grand-mere de Pierre. Voila.

- Avec le frére de la grand-mere de Pierre ? Son grand oncle
alors.. Elle était mariée *?

- Non, c’était avant qu’elle se marie.

- Et lui ?

- Oui.

- I1 était marié ?

- JE VIENS DE TE DIRE QUE OUI !
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C’est qu’elle me mordrait 1’enragée !

- Et ?

- Ma grand-mere s’est mariée tres rapidement et elle a eu un
enfant. Prématuré. Mon peéere.

— QuapagHH !'!!

- Quais bon ca va, n’en fais pas des tonnes !

- J’en fais pas des tonnes mais c’est géant cette histoire !
Du coup, vous avez quand méme des liens de sang Pierre et toi.
Vous seriez bien un peu cousins quand méme.. Petits cousins.
Elle leve les yeux au ciel

- On est slir de rien, ce ne sont que des racontars.

- Faudrait faire un test ADN.

- QOuais c’est ca. Et pourquoi pas déterrer 1le grand oncle
aussi ?

- Ben ouais, comme Montand.

Elle a 1l’air en colere. Faché. C’est quoi son probléeme ?

- C’est quoi ton probleme ?

- Mon probleme °?..

- Ben ouais, t’es toute énervée la.

- Je ne vois pas ce qui te fait dire ca.

- Peut-étre ta facon de me parler des frasques de ta grand-
mére comme si c¢ca te chagrinait. T’as 1l’air chagriné.

- Mais pas du tout !

- Ben si mais bon, laisse tomber.. Tu veux un café ?

Elle décline mon offre et m’enjoins sechement de ne pas en
boire autant, arguant que ce n’est pas bon pour la santé.
C’est nouveau ca, qu’est-ce qu’elle en a a fiche de ma santé ?
Je décide de ne pas polémiquer

- Quais Jje sais. D’habitude j’en bois pas autant mais 1la
aujourd’hui, j’en ai besoin. Particuliérement besoin. Je n’ai
pas dormi de la nuit figure-toi. Moi tu sais, tant que je n’ai
pas mon oreiller préféré et mon doudou, je dors mal.

Elle plisse les yeux et me regarde, un rien hautaine

- Ton.. doudou <..
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- Oul, mon doudou..

Et devant son air éberlué, Jje précise :

- Ben Pierre quoi !

- ? Ah parce que Pierre est ton doudou 2.

- Oui, enfin c’est une plaisanterie ! T’es vraiment coincée
aujourd’ hui toi..

- A moins que Jje ne sois pas sensible a tes blagues de
maternelle.

- Ah ben d’accord, je vois. Bon alors Jje la remballe celle-1la
et je la remets dans ma poche, avec mon mouchoir, ma bille
préférée et mes carambars dessus.

- Quand est-ce que tu vas grandir ?

Mais qu’est-ce qu’elle a aujourd’hui ? D’habitude on rigole
des mémes plaisanteries, pas toujours tres intellectuelles
certes mais qui nous font rire.

- C’est quoi qui va pas *?

- Tu vas me poser la question toutes les cing minutes ?

- OQuuuh, Jje wvous laisse, toi et ton humeur qui pue le vide
ordures.

Je me rencogne dans mon siege, attrape une revue sur la
tablette a cb6té et commence a consulter les nouvelles des
people.

Si j’ai une qualité, c’est de ne pas étre rancuniere ; deux
minutes apres qu’elle m'ait rembarrée, Jje m’exclame :

- Ah ben mince alors ! Tu savais qgque Machin n’était plus avec
Bidule ?

Elle hausse les épaules :

- C’est pas nouveau ! Tu débarques toi. Ca fait au moins un an
qu’ils se sont séparés.

- Ah bon ?..

Je regarde la couverture : le magazine date en effet de juin
de 1’année derniere.

- Ah oui, t’as raison. C’est pas récent récent.. De toutes

facons je m’en fous de leurs histoires. Je vais dormir un peu.
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Je repose la revue sur la table.

- Je peux appuyer ma téte sur ton épaule ?

- Non. D’ailleurs je vais aller fumer une clope.
- Bon ben merci quand méme.

Elle se leve et me plante la. Mais qu’est-ce qui lui prend ?

J’ai d m’endormir car Jje sens une main qgqul me secoue
doucement. C’est Pierre, un pansement sur le nez.
- Ah c¢ca y est, ils t’ont réparé ?

- Oui, je suis comme neuf.

Ils t’ont fait mal ?

- C’était atroce mais je suis un homme tu sais..

Je le coupe en souriant

- Oui, tu souffres en pleurant beaucoup..

Je 1’embrasse pour adoucir ce qu’on doit bien appeler la
vérité. J'y peux rien moi si les hommes sont comme des gosses
quand ils sont malades.

- Mon héros..

- On y wva ? Il n’a qu’une envie ton héros, c’est de se
coucher...

Nous nous dirigeons vers la sortie quand i1l percute et regarde
autour de lui

- Elle est ou Sandrine ?

Je 1l'avais oubliée celle-1la.

- Je sails pas.. Tout a 1l’heure elle m’'a dit qu’elle allait
fumer une clope. Mais Jje me suils endormie et j’ail aucune idée
du temps qui a passé. Il est quelle heure ?

- .. 11h28 exactement.

- Ah oui, quand méme ! Tout son paquet a di y passer alors. Au
prix ou sont les clopes..

- Allez viens ma puce, on rentre.

On décide d’'aller chez 1lui aprés étre passé chez moi pour
prendre des vétements propres. Mais avant, faut qu’on aille

récupérer ma voiture.
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Dehors nous ne retrouvons pas Sandrine. Etonnant mais vu son

état d’esprit, Jj’aime autant qu’elle se soit tirée. Par
contre, nous devons de nouveau prendre un taxi - rien n’est
jamais parfait - qui nous ramene dans le centre, prés de chez

Sandrine et Bernard, pour récupérer ma voiture.

Je demande, un peu hypocritement :

- Qu’est-ce gu’on fait ? On va voir si elle est rentrée ?

- Euh.. j’aime autant qgu’on rentre. On 1’appellera plus tard
d"accord ?

J’opine du chef. Bonne réponse. Au fond de moi, je jubile : il

n’est pas accro a sa cousine.
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Des violons

I1 1’7aime, c¢a se voit. Cette facon qu’il a eue tout a 1’heure
de la regarder, de 1lui tendre la main, c¢a ne trompe pas.
Pourtant hier soir, il avait 1l’air si heureux de me revoir..
j’ail cru que tout était enfin possible..

Oh maman, tu n’es plus la ! Il n'y avait que tol pour savoir
m’ écouter, pour me comprendre, pour me prendre dans tes bras
et me bercer, pour me consoler, pour me dire ce que je devais
faire. Maman ma petite maman, comment je fais sans toi ? Je
crois bien que Jje ne pourrai pas, Jje ne pourrai pas.. C'est au-
dessus de mes forces.

24



De l1l'automne

Nous sommes rentrés nous coucher. Pendant quatre heures nous
dormons, nous nous cadlinons, nous escaladons des sommets, nous
en redescendons épanouis et heureux, et nous petit-déjeunons
au lit vers 15h00. Je méchonne et mes mots et une tartine de

confiture :

)

- T’oublieras pas d’appeler Sandrine
- Pourquoi moi ? C’est ta copine non ?

- Oui mais tu vois, Jj’ai comme 1’impression depuis ce matin
qu’elle m’en veut.

- Ah ouais ? Pourquoi ?

- Si je le savais !.. Elle n’a pas arrété de me rembarrer ce
matin a 1’hosto. Des que Jje disais quelque chose.

- Bon ben je 1’appelle alors..

I1 tend le bras pour attraper, dans 1’ordre, son Jjean, son
tee-shirt qu’il enfile et le téléphone.

- Ah par contre, je ne connais pas son numéro..

- Attends, Jje te le donne.

Je me leve et vais chercher mon portable dans mon sac a main
resté dans le salon.

I1 tapote le numéro puis attend quelques secondes et
raccroche.

- Je suis tombé sur sa messagerie. T’as le numéro de Bernard ?
- Oul, attends.. Tiens, le voila.

Re-tapotage puis quelques secondes d’attente.

- Bernard ?.. Bonjour, ici c’est Pierre, le cousin de Sandrine..
Ca wva ?.. Euh.. elle est la Sandrine ? Parce que ce matin elle
est partie de 1’'hosto sans nous et.. Elle n’est pas rentrée ?2!.
Ben non.. Oui Jje comprends mais non, Jje suis avec Flo la et
elle n’est pas avec mo.. avec nous.. C’est bizarre oui.. Ca
m’ inquiete un peu ce que tu me dis la.. Tu veux qu’on vienne ?..
Non ?.. OK, 7Jj’'attends que tu rappelles. On est chez moi, tu

veux mon numéro ?.. Oui, t’as raison, c’est pas la peine, il
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est affiché sur ton téléphone.. Pardon ?.. Ah oui, Je te
remercie, c¢a va.. Il était cassé oui.. Ouli oh ben tu sais, ca
n’a jamais rien de réjouissant de passer une nuit chez les
flics hein.. Oui c’est c¢a, c’est effectivement une expérience
comme une autre, on va le prendre comme c¢a. Non ce qui
m’ emmerde, c’est d’étre peut-étre fiché maintenant.. Non ce
n’est pas un gros délit mais quand méme.. Oui.. Oui c’est sir..
Non bien str.. Ouais.. Enfin on verra bien hein ? Ca marche, a
tout de suite Bernard.

Je lui demande ce gqui se passe.

- Sandrine n’est pas rentrée chez elle. Bernard pensait
qu’elle était avec.. moi.

- Ah bon ?.. Et elle ne 1’a pas appelé ?

- Ben non mon petit ceceur, sinon ce ne serait pas inquiétant..

- Oui t’as raison, je suis tarte moi. Qu’est-ce qu’on fait ?

- Bernard va appeler le commissariat et 1’hosto au cas ou elle
aurait eu un accident..

- Ben quand méme, depuis ce matin il aurait été prévenu non 2.
- Oui, c’est ce que je pense. On va attendre qu’il rappelle.

- Quais. Bon moi en attendant, je vais prendre une douche.

Vingt minutes plus tard, le téléphone de Pierre sonne

- Oui allo ?.. Bon bon, dans un sens tant mieux.. Elle a des
copines que tu pourrais appeler ?.. Ah.. Et elles non plus ne
savent pas.. Et sa mére ? AH BoN ?!.. Ah merde.. Non je ne savais
pas.. Tu sais, ¢a faisait un petit moment qu’on avait perdu
tout contact avec Sandrine. Et hier soir on a parlé de
beaucoup de choses mais elle ne m’a pas dit pour sa mere.. Ah..
Oui je comprends maintenant pourquoi elle n’en a pas parlé. Tu
penses qu’il peut y avoir un lien ?.. OQuais, c’est pas évident..
Si t’as besoin de quoi que ce soit, t’appelles hein ? On ne
bouge pas d’ici. De toute facon on te rappellera ce soir OK ?..

OK Bernard, on fait comme ca, a plus.
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Je sors de la salle de bains enveloppée dans un drap de
bains :

- Alors °?

- Et bien aucun accident n’a été signalé..

- C'est déja ca.

- Ouais. Bernard m’a dit gqu’elle avait perdu sa mere 1l y a
deux ans °?..

- Oui, ca a été plutdt difficile pour elle, elle en a fait
plus ou moins une dépression pendant des mois. Une grosse
déprime du moins.

- Un cancer m’a dit Bernard ?

- Oui, cancer du pancréas, elle est morte a peine deux mois
apres qu’ils le lui aient diagnostiqué. Ca les a bien secoués
tous, Sandrine particulierement. Elle était tres 1liée a sa
mere. Peut-é&tre un peu trop a mon golit mais bon.. ces choses-
la..

- Tu veux encore du café ?

- Ah oui, Jje veux bien. Je vais étre comme une pile énergie

Plus mais tant pis.

Nous nous rendons dans la cuisine et Pierre s’active autour de
la cafetiere. J’aime bien sa cuisine : fonctionnelle avec ses
placards qui s’ouvrent et se ferment (presque) au doigt et a
1’ ®il, ou chaque chose est a sa place, son plan de travail
"un coup d’éponge et c’est propre", Jjoyeuse avec son Jjaune
tournesol, son petit air de jardin lilliputien avec ses herbes
aromatiques : ciboulette, sauge, menthe, basilic, aneth,
coriandre, persil, estragon et gque sais-je encore, cohabitent
dans des pots posés sur 1l'appuili de la fenétre ou accrochés
dans des suspensions en quantité telle qu’on se croirait au
Jardin Botanique. Pierre est adepte des herbes, en fumette ou
en cuisine. Quand on s’est connus, c’est tout juste s’il ne
mettait pas du persil dans une creme caramel. J’exagere a

peine. Personnellement Jj’aime bien la nouvelle cuisine, les
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nouveaux concepts, les mélanges o0sés ; mais de la a tremper
dans mon café au lait mes tartines du matin Dbeurrées de

pissenlits hachés..

I1 me tourne le dos et Jj’en profite pour le reluquer de haut
en bas : ses cheveux, sa nuque, son dos, ses hanches, ses
cuisses, son joli petit cul..

- T’arréte de me mater ?

Il a des yeux derriere la téte ?! J’'oblige les miens d’yeux a
retrouver la raison et sourit benoitement quand il se retourne
et me fait face. Réjouissant aussi le recto. Il me sourit,
croise les bras et enchaine :

- Pourquoi tu disais "un peu trop" tout a 1l’heure gquand on
parlait des relations de Sandrine avec sa mere ?

Je lui explique qu’a mon sens, a partir d’un certain &ge, on
doit pouvoir gérer sa vie sans avoir Dbesoin de toujours
demander 1’aval de sa meére, quand bien méme on y soit tres
attaché. Sandrine, il fallait constamment qu’elle appelle sa
mére pour lui demander son avis ou pour lui raconter ses
histoires de ceeur, de boulot, ou parce qu’elle avait wvu une
Jjupe qui lui plaisait, qu’elle avait un bouton sur le nez,
qu’elle ne savait pas comment cuire un cecuf a la coqgque.. pour
n’importe quoi 11 fallait qu’elle 1’appelle ! Je me souviens,
quand on allait en soirée ensemble, avant qu’elle soit mariée,
elle appelait sa mere des qu’elle rencontrait un mec pour le
lui décrire, 1lui dire ce qu’il lui avait dit, pas dit, fait,
pas fait.. Ca m’horripilait ! Je lui disais qgu’une meére n’est
pas une copine mais elle me répondait que Jje ne pouvais pas
comprendre vu les rapports que Jj’entretenais - ou plutdt que
je n’entretiens pas - avec la mienne de mere.

Je hausse les épaules et ouvre les mains paumes au ciel, a
1"italienne :

- Alors que ca n’a rien a voir !

Pierre ne dit rien, il m’écoute.

28



- Je suls slire gue sa mere connaissait tout de son couple avec
Bernard. D’ailleurs, elle était souvent rendue chez eux. Il
fallait que ce soit lui pour le supporter.

Pierre réfléchit en se tapotant un doigt sur les lévres et en
froncant les sourcils

- C’est vral ce que tu dis. J’'y repense maintenant que tu en
parles : c’était déja comme c¢a quand on était mbémes, elle
rapportait tout a sa mere, toutes les conneries qgu’on pouvait
faire ou gqu’on avait en téte de faire. Au départ ca me foutait
en rogne et puis comme sa mére ne disait Jjamais rien, ne nous
punissait jamais, a la longue je m’y suis fait.

Nous restons pensifs tous les deux pendant que la cafetiere
fait son 1intéressante en crachotant, fumant et éructant du
genre : il y en a une qui travaille ici et c’est moi.

- A gquel &ge vous vous étes perdus de vue ?

- Attends que je réfléchisse.. cette année-la j’al passé mon
BAC, Jje me souviens qu’on 1’a fété chez mes grands-parents et
que Sandrine était la. C’était donc en.. 1995. Sandrine elle
était déja a la fac, elle venait d’avoir sa licence je crois.

- Ah oui, c’est vrai qu’elle est plus &gée que toi. A mon
avis, elle doit avoir dans les 33-34 ans.

I1 s’étonne que Jje ne connaisse pas mieux 1’age de ma copine.

- Ben non. On s’en fout un peu de 1’4ge des gens non ?.. Enfin
moi en tout cas je m’en fous. Je ne retiens pas trop quand les
gens me le disent. C’est pas important pour moi.

- Non, t’as raison. Tu 1’as connue comment Sandrine ?

- Oh c’est tout béte. Je travaillais dans une boite ou je suis
devenue copine avec une fille qui la connaissait. J’ai
rencontrée Sandrine a une soirée et au fil du temps on a
commencé a sortir ensemble, cinoche, boite, resto.. Au début je
ne 1’appréciais pas trop, pas du tout méme, Je trouvais
qu’elle en faisait des tonnes, qu’il n’y en avait gque pour

elle. Je la trouvais envahissante, elle me pompait 1’air,
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littéralement. Et, entre nous, je la trouvais toujours attifée
comme une malvoyante.

- Une malvoyante ?..

- Ben oui, gquelqu’un qui ne pourrait distinguer ni les
couleurs ni les motifs de ses vétements que du coup elle
associerait au petit bonheur..

- Je vois..

Il se marre, un peu réprobateur quand méme.

- Bon, <c’est un détail. Et puis Jj’'ai appris a mieux la
connaitre et petit a petit a 1’apprécier. Elle a toujours
cette tendance a monopoliser 1’attention, a faire en sorte que
le monde tourne toujours autour d’elle. "Moi Jje". C’est
Sandrine quoi. A cb6té de c¢a, elle peut avoir un ceur gros
comme ca, elle a un esprit tres vif, acéré méme, et elle est
parfois tres drdle. Et elle a une culture.. a cb6té d’elle t’as
1" impression de ne rien savoir. Enfin les autres je sais pas
mais moi j’ai 1’impression de ne rien savoir.

- Oui, tu la décris bien. Plus jeune, elle était déja comme
ca.

I1 stoppe net le cinéma de la cafetiere qui, vexée, lance un
dernier jet de vapeur avant de la boucler.

- Une grande tasse ? Un bol ? Un saladier ?

- Un bol, ca suffira.

Il me sert, se sert, s’assoit. Je le relance :

- J’en reviens a ma question : quand est-ce que tu 1l’as perdue
de wvue °?

- Ah oui. Eh bien je me souviens que les vacances suivantes, a
No&l donc, elle n’est pas venue chez mes grands-parents. Elle
bossait a 1’étranger, aux USA pour étre précis. Les vacances
de Paques Jje ne 1’ai pas revue non plus, slrement pour la méme
raison, Jje ne me souviens plus. L’été suivant, je ne suis allé
chez eux que deux week-ends car Jj’avais un boulot. Et puis mes
grands-parents sont morts tous les deux, a quelques mois

d’intervalle, la maison a été vendue. Ensuite.. et ben ensuite
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j’al appris qu’elle était sur Nantes, qu’elle s’était mariée..
Et voila, une page s’était tournée.

I1 s’'esclaffe :

- J’avais méme completement =zappé qu’elle était sur Nantes
quand je suis venu m’y installer ! C’est quand je 1'ai wvue a
la soirée que ca m’est revenu.

Je suis dubitative :

- Et vous ne vous téléphoniez Jjamais, vous ne vous écriviez
pas 2.

- Ben non, Jjamais. On se voyait pendant les vacances, point
barre. Entre les vacances, nous n’avions jamais aucun contact.
- C’est bizarre.. Vous habitiez loin 1'un de 1’autre ?

- A 1’époque mes parents habitaient a Angers et elle du coété
de la Rochelle.

- C’est pas si loin..

- Non mais c’était comme ¢a. Je ne sais pas pourquoi en fait..
Mes parents ne fréquentaient guere les autres membres de 1la
famille, en dehors de mes grands-parents Jje veux dire. De
sombres histoires familiales je crois. Du cbété de mon pere. Ma
mere était fille unique elle. Je les ai perdus, Jj’étais encore
Jeune, 1ils sont morts dans un accident de voiture, Jje t'en ai
parlé. Du coup, mes grands-parents étant décédés eux aussi, Jje
n’ai plus vu personne.

I1 est un peu perdu dans ses pensées et je le laisse cogiter
et venir doucement. Il se tait encore quelques secondes puis
revient a ma question :

- Sans doute que, sortis de notre lieu de vacances, les choses
ne pouvaient pas étre pareilles, Jje ne sais pas..

Il respire un grand coup, retient sa respiration et lache :

- Pourtant nous étions tres liés Sandrine et moi. Trés tres
liés..

I1 a un petit sourire coquin et géné a la fois, et me regarde
en dessous. Je sentais bien que tout n’était pas dit.

- Tres trés liés ?.. Qu’est-ce que tu veux dire ?..
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- Eh Dbien.. Souviens-toi de tes 14-15 ans : les garcgons
t’intéressaient ou tu t’en fichais ?

- Euh.. j’étais plutdt.. curieuse. Je dirais méme tres curieuse.
- Et la curiosité, ca t’a amenée.. jusqu’a.. quoi ?

- Des flirts, rien que des flirts. Un peu poussés parfois.

— Mmmmm.. Rien d’autre ?

- J’ai vu le loup mais de loin. Enfin, pour étre tout a fait
honnéte, disons que Jje ne m’en suis pas trop approchée. Je
n"ai pas poussé la curiosité Jjusqu’a lui voir les dents de
preés.

Pierre opine du chef puis soupire comme on libére une soupape
et fait un peu le pitre

- Et bien avec Sandrine c¢’était.. presque pareil. A cette
différence qu’elle, elle voulait me voir les dents de pres
comme tu dis et que.. ben euh.. moi aussi.

- Tu veux dire quoi la exactement ?

- Et bien que moi j’étais curieux, Jj’avais des questions. Et
qu’elle, elle avait les réponses a mes questions.

- Et que vous avez.. fait.. des échanges ?

- C’est joliment dit.

- C’était quoi vos "échanges" : Jje te montre mon petit trésor
et tu me montres le tien ?..

- Un peu plus.

- Un peu plus ?!.. Mais encore ?..

I1 est manifestement trés géné. Il se tortille sur son
tabouret et me regarde comme un méme qui aurait fait dans son
froc.

- Ben dis-moi..

- Elle m’a.. n"ayons pas peur du mot : dépucelé.

I1 m"a jeté le mot et maintenant il guette pour savoir comment
je vais 1l’attraper. Et si je vais savoir 1l’attraper.

- QUOI 2!!!

- Comme tu dis !

- Alors la, tu m’en diras tant ! T’avais quel &ge ?
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- 14.

- 14 ans !.. Ben t’étais pas en retard dis moi..

J’en suis éberluée. Je me dis parfois qu’on ne devrait Jjamais
trop connaitre ni le passé ni les secrets des gens de notre
vie. Je descends de mon tabouret et marche nerveusement dans
la cuisine. Ca pourrait étre amusant cette histoire si elle
faisait partie intégrante du passé. Mais c’est Jjustement 1la
1’ennui : a mon avis le passé est trop présent.

Pierre m’épie, visiblement mal a 1l’aise.

- Tu ne lui diras pas a Sandrine que je te 1’ai dit hein 2..

Je hausse les épaules :

- Bien sfr que non !

Comme si c’était le probleme. Je m’en fous bien qu’elle sache
que Jje sais ! C’est autre chose qui s’insinue subrepticement
dans mes méninges et commence a s’y lover et s’y faire
gentiment un petit cocon. Mais je ne préte pas véritablement
attention a ce quelque chose. C’est encore trop vague. Juste
une sensation. Je me raccroche a du concret :

- Dis-moi, je suils en train de penser : sa mere, elle a di le
savoir puisque Sandrine lui disait toujours tout..

I1 penche la téte, les sourcils levés puis opine du chef.

- Sdrement oui, Jje n’y avais jamais pensé mais oui, slrement.
Qu’est-ce que c¢ca change ?

- Rien. Ca m’est venu comme c¢ca. Ca n’a aucune importance.
J'attrape mon bol et j’avale une gorgée de café ; Je suis
excitée comme une puce et une 1idée me vient qui me fait
presque m’étrangler de rire. Je dois cracher dans 1’'évier. Je
suis hilare.

- Qu’est-ce qui t’arrive ?

Je reprends mon souffle :

- C’est génétique maintenant de coucher entre vous dans la
famille..

- C’est malin..
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Je vois bien que Jje 1'ai vexé et je vais 1’embrasser. Il se
laisse faire, parcourt ma Jjoue de ses levres Jjusqu’a mon
oreille qu’il cherche soudain a mordre. J’esquive Juste a
temps :

- Loupé ! Sale béte va ! Lui dis-je en riant.

Il me montre les dents en grondant puis me sourit. Je retourne
m’ asseoir sur mon tabouret, devant mon bol. Ce petit intermede
nous a détendus. Je réattaque :

- Donc vous couchez ensemble et apres vous ne vous revoyez

plus ?

Il s’étire et baille longuement - Jje vois qu’il se donne une
contenance, le sujet 1’embarrasse, c’est clair - avant de me
répondre :

- Excuse-moi, c¢ca m’a usé cette nuit.. Si, souviens-toi, on
s’est perdus de vue je devais avoir dans les 18 ans.

- Ah oui, c’est vrai.. Attends un peu la.. ca veut dire que
vous avez couché ensemble pendant toutes les wvacances ?.. De
tes 14 ans a tes 18 ans ?..

- Ben.. oui.

- Détournement caractérisé de mineur, c¢a peut aller chercher
loin c¢a.. Limite pédophile la cousine Sandrine.

I1 leve les yeux au ciel. Je laisse tomber.

- Et a part ca, je n’avais pas a étre jalouse hier soir ?!

Je le singe : "Je ne risque pas de draguer Sandrine, c’est ma
cousine !" La je marque un point : Pierre devient rouge comme
une pomme d’amour :

- C’est loin pour moi tout ca..

- C’est loin, c’est loin.. ca fait que 11 ans, c’est pas une
éternité non plus !

- Pour moi, si. D’autant que..

I1 fait une pause, respire a fond, se masse la téte. J’attends
un peu :

- D’autant que ~..
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- Les deux premieres années, quand Jj’avais 14-15 ans, Jje ne
dis pas que c’était une corvée. Pour étre sincere, c’était
plutdt.. la piste aux étoiles ! Tu penses, c’était ma premiere
expérience sexuelle.

I1 me regarde en dessous et, Je le Jjurerais, 11 a encore
rougi. L’est délicat ce garcon.

- Aprés.. apres J’'ai connu des filles, Jj’ai eu d’autres
histoires et avec Sandrine c’est devenu plus.. je ne dirais pas
contraignant mais ¢a me mettait mal a 1’aise.

- Tu lui as dit ?

- Pas directement. J’ai essayé de 1lui faire comprendre mais
c’était difficile de 1lui résister, de ne pas me plier a ses
volontés. La différence d’age était toujours 1la. Et elle..
elle..

- Elle te harcelait ?

- Non, c’était pas aussi.. aussi..

- Aussi 2.

- Aussi radical. Je dirais qu’elle avait une certaine emprise
sur moi, qu’elle me manipulait d’une certaine facon, elle
savait comment arriver a ses fins, avec des cajoleries, des
jeux.. enfin bref, elle finissait par me.. par m’exciter quoi !

A cet &ge-la, on n’est pas de bois.

Je vois. Rapport de force, le maitre et 1’esclave.

- Oh n'’exagérons rien !

Je rigolais. Donc, en fait, ca t’a bien arrangé cette.. perte
de vue entre vous deux ?..

- En quelque sorte. Je trouvais que c’était mieux comme c¢a. On
ne se voyait plus, c¢a coupait court a cette histoire..

Je le coupe :

- Incestueuse.

- C’est incestueux entre cousins ?

- J’en sais rien. Et Jje m’en fous. Ce qui compte pour moi,

c’est que vous n’aviez pas des relations limpides et purement
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familiales tous les deux. Et que Jje comprends mieux son
attitude.

- Son attitude ?.. Qu’est-ce gque tu entends par la ?

- Cette facon qu’elle a eu hier soir de te tourner autour, de
te draguer, de te cajoler, de te monopoliser. Crois-moi, pour
elle rien n’a changé. Et je la comprends.

Il penche la téte et son regard m’invite a m’expliquer

- Ben t’es plutdt beau gosse. Et sexy en plus.

- Ah ouais ?.. Je suis sexy moi 2.

Quinze minutes plus tard, mon drap de bain est en tas par
terre, le café est froid. Je me drape du premier et grimace en
avalant le second.

- J’en reviens a ton histoire avec Sandrine..

- Mon histoire, mon histoire..

- Oui enfin bon, ta relation, ton aventure, appelles c¢ca comme
tu veux. T’avais 14 ans, elle 19, quelgque chose comme ca °?

- Oui, a peu pres.

- C’est pas vicieux pour une fille de 19 ans de s’en prendre a
son cousin ? Je veux dire, a 19 ans, tu rencontres des
garcons, t’es a méme de mener tes expériences en dehors de ta
famille non °?

Pierre fait diversion

- Elle a toujours été tres famille Sandrine.. Regarde les
rapports gqu’elle entretenait avec sa mere..

- Tu crois qu’elle couchait avec sa mere ?

I1 éclate de rire. J’aime le faire rire. J’aime ce garcon.
Mais s’il imagine que le sujet est clos..

- Et c’était.. c’était bien ?

- Tu parles de quoi ?

- Je veux dire, coucher avec Sandrine pour toi c’était.. tu y
trouvais du plaisir ?

- Tu me génes la Flo, j’ai pas envie de parler de ca.

- Dis-moi juste si c’était bien ou pas !
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I1 leve les yeux au ciel, croise les bras puis me regarde de
nouveau. Il est en coléere.

- Oul c’était bien et méme tres bien. La, t’es contente ?!

Non je ne suils pas contente mais je 1’ai cherché.

- C’était.. mieux qu’avec moi ?

- FLo ! ARRETE TES CONNERIES !

A dire vrai, Jj’aurais préféré qu’il soit hypocrite cette fois-
ci. Car je n’ai pas ma réponse.

- OK OK, j’arréte.

Nous nous regardons, les yeux dans les yeux. Il est en pétard.
Je roule des yeux pour le faire rire. Il secoue la téte,
rigole et finit par me sourire d’un air incrédule.

Je fais <celle qui assure mais au fond de moi Jje suis
troublée : 1le gquelque chose s’installe dans ma téte, 11 a
apporté quelques affaires, je 1l’entends qui chantonne, il ne
va pas partir tout de suite. Je préfere ne toujours pas Vy
préter attention et poursuivre mes questions :

- Plus sérieusement, elle est perverse non ?

Pierre prend le temps de réfléchir avant de me répondre.

- Je sais pas.. J’étais la, elle m’'avait sous la main si Je
peux dire, c’était 1’été..

- Oui bon, admettons pour la premiere fois. Mais quand ca se
répete a toutes les vacances.. D’autant que les dernieres fois,
elle avait quand méme 23 ans. C’est un &ge ou, normalement, je
dis bien "normalement", tu..

A ce moment-la son téléphone sonne.

- Allo ? Oui, salut Bernard.. Qu’est-ce qui se passe ?.. On 1l’'a
retrouvée ?.. ELLE EST A L’HOsto ?!.. C’est pas vrai ?.. Ah merde !
Oui.. oui.. Ah merde.. OK.. bon, on arrive Bernard, on arrive. A
tout de suite.

I1 raccroche et me regarde, 1l est bléme, 1l’'air hagard, la
voix blanche

- Sandrine est a 1l'hosto. Elle a essayé de se suicider.

- Non ?2!!! Co.. comment ?
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- Elle s’est taillé les veines. Quelqu’un 1l’a trouvée dans sa
voiture et a appelé le Samu. Pour 1l’instant elle est en salle
d’op’ . Bernard est déja la-bas.

J’ai comme un vertige.

- Merde MErRDE MERDE !

- Quais, comme tu dis. Allez, habille-toi vite Flo, on y va.

Dans la voiture, pas un mot. Nous sommes aussi tendus 1’un que
1"autre. Quand on retrouve Bernard a 1’hépital, 11 est
totalement paniqué, il ouvre la bouche comme un homme gqui se
noie. Il arpente la salle d’attente et il est au bord de
craquer, Jje le vois a son regard, il est perdu. Je le prends
dans mes bras puis je 1l’oblige a s’asseoir. Pierre se rend a
la fontaine d’eau. Je demande doucement

- Raconte-moi. Qui 1l’a retrouvée ?

Il me regarde comme s’il n’avait pas compris la question,
comme s’il se demandait qui je suis. Puis il se reprend

- Un.. un gars qui passait par 1la, gqui.. gui promenait son
chien. Un coup de bol car d’habitude il ne passe Jjamais par
la. Mais va savoir pourquoi..

- Oui, c’est ce qu’on peut appeler le destin. Et apres,
qu’est-ce qui s’est passé ?

I1 prend une grande inspiration et débite en expirant

- I1 a vu la voiture de loin mais il n’y a pas vraiment prété
attention. Petit a petit 11l s’en est rapproché en marchant et
quand il est passé devant, machinalement il a tourné la téte.
C’est la qu’il a vue Sandrine, comme si elle dormait.

Bernard ne peut retenir un sanglot. Je vois bien qu’'il
voudrait ne pas s’effondrer, qu’il essaye de prendre sur lui.

- Bernard, si ¢ca doit te faire du bien, wvas-y, pleure. On est
avec toi.

- Mais pourquoi elle a fait ¢a ? Pourquoi ?

- Je sais pas. I1 faudra attendre qu’elle soit mieux pour

qu’elle explique.
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Je lui tiens les mains et Jje les sers tres fort. Et j’enchaine
pour ne pas le laisser avec ses pensées lugubres

- C'est a ce moment-la qu’il a appelé les secours le gars °?

- Oui, enfin peu de temps aprés. D’abord il s’est rapproché
pour étre certain. Il pensait qu’elle dormait peut-étre. Mais
il avait une mauvaise intuition, c’est ce qu’il a dit aux gars
des secours. Et quand il a regardé par la vitre, il a wvu.. il a
vu tout ce sang..

Il se cache la téte dans les mains et il se met a pleurer sans
retenue. Je 1l’entoure de mes bras. Il se laisse faire mais
rapidement 11 se redresse, sort un mouchoir de sa poche et se
mouche bruyamment

- Excuse-moi.

- T’as pas a t’excuser Bernard.

Qu’est-ce qu’on  peut étre con dans des circonstances
pareilles ! Qu’est-ce qu’on peut dire comme niaiseries !

- C’est ridicule un homme qui pleure.

- Mais pas du tout. Au contraire. Tu veux boire un peu d’'eau ?
- Quais, Jje veux bien.

Pierre se tenait prét et lui tend un gobelet.

- Merci.

- Qu’est-ce gqu’ils t’ont dit les toubibs ?

- Je n’ai vu personne pour 1’instant. Elle est encore en salle
d’ opération. Je sais juste qu’elle a perdu beaucoup de sang.

- A quelle heure il 1'a trouvée le gars qul promenait son
chien ?

- Un peu apres 15h00.

- Et ils ne t’ont prévenu gque maintenant ?!..

- Ben c’est-a-dire.. je suis sorti aprés le coup de fil de
Pierre. J’avais besoin de prendre 1’air, de me changer les
idées et 11 y avait une brocante qui m’intéressait. J’avais
pris mon portable au cas ou, pour gue Sandrine puisse me
joindre. Mais évidemment, eux a 1’hépital m’ont appelé a la

maison, sur le téléphone fixe.

39



I1 s’arréte et semble réfléchir. Puis il poursuit

- Dans son agenda, elle n’avait pas mis qui prévenir en cas
d’accident, elle n’avait pas noté mon numéro de téléphone
portable. J’ai eu le message en rentrant, comme quoi je devais
les rappeler..

- Ouais, Jje comprends, ca a di étre pénible. Tu veux qgu’on
prévienne quelqu’un d’autre ?

- J'ai appelé Annie - tu sais, Annie Martin, sa meilleure
copine. Elle m'a dit qu’elle partait tout de suite mais elle
habite a plus de cent kilometres d’ici. Le temps qu’elle fasse
la route..

- Et de ton cbété ? T’as prévenu tes parents ?

- Non, Jje préfere pas. Ils ne sont plus tout Jjeunes et 1ils
vont s’inquiéter. Je les appellerai plus tard, quand le toubib
me dira comment elle va.

- Et ton frere ?

- Il est a 1l’étranger en ce moment.

- Ah ouil, c’est vrai, tu me l’'avais dit.

A ce moment-la, Jje vois un type en blanc s’approcher de nous.
Un beau brun a 1l’air exténué, des cernes sous les vyeux, le
teint blafard, les joues bouffées par une barbe de deux jours.
- Monsieur Ducas *?

- Oui 2.

Il s’"assoit en face de Bernard

- Bonjour. Je suis le docteur Petit, c’est moli qui me suis
occupé de votre femme. Ne vous inquiétez pas, elle est tirée
d’affaire. Elle est aux soins intensifs, c¢c’est un processus
normal, nous pourrons ainsi mieux surveiller son réveil. Nous
lui avons fait une importante transfusion de sang et elle
devrait s’en sortir.

- Devrait 2.

Le toubib se reprend

- C’est une facon de parler, elle s’en sortira, rassurez-vous.

Physiquement Jj’entends. Apres, c’est toujours plus compliqué.
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Elle devra certainement se faire aider. Un suicide n’est
jamais anodin. Vous avez une idée de ce qui a pu motiver son
geste 7

Bernard secoue la téte et ouvre les mains en un geste
d’ impuissance puis les joint sur ses genoux. Il met un moment
avant de répondre :

- Non, c’est c¢ca qui me mine. Je n’ai rien vu venir.

- Il ne faut pas vous culpabiliser Monsieur Ducas. Dites-vous
bien que dans ces affaires-1a, les proches sont souvent
impuissants. Il faudra que vous soyez fort, elle aura besoin
de vous. Vous aussi, n’hésitez pas a vous faire aider si vous
en éprouvez le besoin. Je vous reverrai plus tard d’accord ?

- Merci docteur. Merci.

- Je vous en prie. Je vais demander a une infirmiere de venir
pour la prise en charge et tous les aspects administratifs.

- Je peux voir ma femme maintenant °?

- Si vous le souhaitez mais Jje vous répete qu’elle n’est pas
encore réveillée. Je vals demander qu’on vous conduise a elle.
Par contre, vous seul serez autorisé a la voir, ajoute t’il en
nous Jjetant un rapide coup d’'eil avant de se lever et de se
tourner de nouveau vers Bernard.

- Ca va aller ?.. Bien, Jje vous laisse, Jj’ai encore a faire.
Tenez bon Monsieur Ducas. Au revoir.

Deux minutes plus tard, une infirmiere se présente :

- Bonjour. Je vals vous emmener voir votre femme Monsieur
Ducas et ensuite nous nous occuperons des papiers. Vous voulez
bien me suivre ? Vous allez devoir mettre cette blouse sur vos
vétements.

Je reste seule avec Pierre. Sans nous concerter, nous nous
retrouvons assis 1’un contre 1l’autre, tres contre, les mains
emmélées.

- Ca va ?

- Mmmm. C’est dur.
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Je prends sur mol pour ne pas pleurer a mon tour et Pierre
prend dans ses bras et moi et mon chagrin.

- OQOuais.. Tant que c¢a n’arrive qu’aux autres, on ne se figure
pas ce que c’est.

- C’est vrai. Et le suicide, c¢ca met toujours mal a 1l’aise.

Je ne lui livre pas le fond de ma pensée, ce n’est pas le
moment. C’est vrai que le suicide est dérangeant pour ceux qui
restent ou qui assistent, peut-étre parce que souvent il est
la solution a un mal étre, un ras le bol, une immense solitude
auxquels personne - personne et surtout pas 1’intéressé lui-
méme - ne pouvait rien faire pour y remédier. Ces cas-la sont
source d’interrogations sans fin et torturantes, de remords de
n’avoir rien wvu, rien compris, rien fait. Tout cela est vrai.
Mais il n’en reste pas moins que chacun est propriétaire de sa
vie et a le droit de décider d’'y mettre fin gquand le moment
lui semble venu. Et puis naitre c’est irrévocablement mourir
sans gue personne ne connaisse le jour de sa mort ; 1l’angoisse
devant ce grand néant est sans doute en partie 1liée a cette
question : quand et comment. La vie nous est donnée sans que
1l"on ait rien demandé, souvent elle nous est retirée
exactement de la méme facon, parfois trop tdt ou mal - c’est
d’ailleurs plus un prét qgqu’un don, vous parlez d’une vaste
fumisterie ! Celui qui décide de prendre son destin en main,
une derniere fois pour toutes, coupe 1l’herbe sous le pied de
ce satané hasard.

Pierre me sort de mes sphéres hautement philosophiques :

- Tu m’"as 1l’air bien loin ?..

Je me force a reprendre pied :

- J’étais perdue dans mes pensées. Ca va toi ?

- Mouais. Je ne comprends pas, elle avait 1’'air en pleine
forme hier, elle n’a pas arrété de déconner, on s’est vraiment
amusés. Et aujourd’hui..

Je secoue la téte plusieurs fois de droite a gauche :
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- Pour moi, aujourd’hui c¢a n’allait pas. Je t'ai dit que je
1’avais trouvée a cran ce matin. Je ne pouvais rien lui dire
sans qu’elle prenne la mouche.

I1 fronce 1les sourcils, les levres pincées. Je sens un
malaise.

- Qu’est-ce qu’il y a ?

- Rien rien.

- Ben si, je sens bien que quelque chose ne va pas.

Il soupire, se redresse, penche la téte en arriere et ferme
les yeux. Puis 11 se courbe en avant et appuie ses avant-bras
sur ses cuisses.

- Plus j’'y pense, plus Jje me dis que c’est en relation avec
moi. Je n’en suis pas slr mais..

- Mais 2.

Le quelque chose s’étire avec volupté dans ma téte. J’en ai
froid dans les veines.

Pierre parle d’une voix sourde :

- Hier soir elle m’a tenu des propos.. équivoques. Sur le
moment Jje n’y ai pas prété plus attention que c¢a, pas vraiment
du moins, j’ai mis c¢a sur le compte de 1’alcool, de la féte,
du fait qu’on se retrouve.. J’ai traité ca a la légere. Et puis
il y a eu l’épisode chez les flics et c¢a m’est compléetement
sorti de la téte. Je pense qu’en fait Jje n’ai pas voulu vy
préter attention. Mais plus j’y réfléchis maintenant, qui plus
est avec ce qu’elle vient de faire..

- Qu’est-ce gqu’ils avaient d’équivoque ses propos ?

I1 réfléchit quelques secondes avant de me répondre :

- Ca n’était pas dit clairement mais elle a fait allusion au
passé, a ce qui s’était passé entre nous.. pas comme gquelqu’un
qui avait plaisir a se souvenir non.. comme si elle voulait
renouer, tu vois ce que je veux dire ?

- Qui, je crois. Et du coup je comprends mieux son attitude.

- C'est-a-dire ?

- Elle te retrouve, elle retombe amoureuse de toi illico..
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— AMOUREUSE ?!

Je vois gu’il est franchement étonné.

- Oui, pour moi <c¢a ne fait aucun doute : elle retombe
amoureuse. Ou Dbien elle a toujours ¢été amoureuse. Et
malheureusement Jje suis 1la.

- Et elle se rend compte que je suis amoureux de toi.

- ?.. Parce que t’es amoureux de moi *?

- Ben oui, me dit-il dans un souffle, le regard tendre comme
du nougat. Du nougat tendre bien sir.

I1 me fait fondre. J’aime tout de ce mec.

Nous jouons encore les tourterelles roucoulantes quand Bernard
revient avec tout le poids du monde sur les épaules. Il me
fait de la peine.

- Alors °?

I1 hausse une épaule :

- Faut attendre. Pour 1’instant elle dort.. Si on peut appeler
ca dormir.

- Qu’est-ce que tu veux faire ? Tu souhaites attendre qu’elle
se réveille ou tu préferes rentrer pour te reposer un peu ? Tu
peux venir avec nous si tu veux..

- Je sais pas..

Je le sens qui se tient loin de nous, 11 ne nous regarde pas.
C’est alors qu’Annie, la meilleure amie de Sandrine, arrive
dans la salle d’attente. Embrassades, échange de nouvelles,
larmes, distribution de mouchoirs.. Annie est désemparée mais,
en bonne prof, explique a chacun de ce gqu’il ressent :

- Nous sommes tous un peu démunis devant ce qu’il faut bien
appeler une détresse humaine. La question lancinante, c’est
"Pourquoi ?" Et gqu’est-ce qu’on aurait pu faire, di faire pour
que ce geste n’ait pas lieu ? La maladie, un accident, souvent
on n’'y peut rien, on peut s’en prendre au destin ou a celui
qui a provoqué 1’accident ou a Dieu quand on y croit ou a la
mort quand elle s’en méle. Mais un suicide.. Dans quelle mesure

chacun n’est pas un peu responsable ?
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J’ai un peu 1’impression d’étre en classe de philo avec un
theme a traiter (vous avez une heure pour me rendre votre
copie) mais je regarde mes pieds et ne dis rien.

La 1lecon finie, Bernard et Annie conviennent de rester a
1’hépital, 1lui n’envisageant finalement pas de s’éloigner et
préférant étre présent au réveil de Sandrine. Sans que rien ne
soit dit, Pierre et moi comprenons que notre présence n’est ni
nécessaire ni souhaitée.

Nous rejoignons le parking et nous installons dans la voiture.
I1 fait froid, il fait nuit, j’ai le cafard et Pierre n’a pas
l"air d"aller mieux.

- Qu’est-ce gqu’on fait ?

- Je propose qu’on aille manger quelque part. Je n’ai pas tres
envie de rentrer pour 1l’instant.

- D"accord.

- Et puis on n’a pas fini notre discussion tout a 1’heure.

- De quoi on parlait déja <.

- Du fait que Sandrine était amoureuse de toi.

- Ah oui.

Je lui pose la main sur la cuisse, 1l a 1l’air tellement
malheureux.

- Qu’est-ce qui te ferait plaisir de manger mon ccur °?

- Je sais pas trop.. Et toi ?

Je réfléchis a peine :

- .. des nems et une petite soupe a la citronnelle.

- Ca marche. Le "Viet" est slrement ouvert le dimanche soir..
Sacré week-end hein ?

- Ah ca, c’est le moins gu’on puisse dire !
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Blessent mon coeur

Je suis ou la 2.

46



D’une langueur

Je pose ma cuillere a cébté de mon bol de soupe :

- C’est trop chaud, je wvais attendre un peu que ca
refroidisse. Et toi, ta salade ?

- Excellente. Tu veux golter ?

- Je veux bien oui.. merci.. Attends que J’attrape mes
baguettes..

Je saisis tant bien que mal une bouchée de salade que je porte
a ma bouche et m’exclame :

- Mmmm.. j’adore !..

Chou <chinois et <carottes répés, poulet, noix de cajou,
coriandre, sauce sucrée.. un régal pour mes papilles. Et méme
dans des circonstances aussi pénibles, le corps réclamant de
quoi fonctionner, autant que ce soit agréable.

Aux murs, des typiques peintures d’oiseaux et de roseaux sur
des panneaux laqués, dans des tons rouges foncés et dorés,
s’efforcent vaillamment de nous transplanter en une contrée
lointaine et non moins asiatique, chinoise, cambodgienne ou
vietnamienne, peu importe, aidées en c¢a par une musique qui
invite a une zénitude confucéenne. Et opportune : nous avons
tous besoin d’un chouya de sérénité en ces époques troublées.
Peu de clients en ce dimanche soir. Nous nous sommes installés
a une table isolée et c’est tant mieux, nous pourrons bavarder
a notre aise, sans oreilles indiscretes.

I1 est en effet surprenant de constater combien parfois le
hasard peut étre espiegle : imaginez, vous étes assis dans un

restaurant ; a la table d’a cbété des gens que vous ne

connaissez pas ; vous discutez avec votre ou vos partenaires,
sans retenue aucune. Le lendemain, vous rencontrez une
connaissance - colleque, copain, voisin.. - qui vous rapporte

vos propos. Vous vous en étonnez et 1l wvous raconte alors
avoir entendu parler de vous et dans quelles circonstances.

Vous comprenez que les gens assis a cbété non seulement n’ont
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rien perdu de votre conversation mais, qu’en plus, ils wvous
connaissaient vaguement sans que ce soit partagé (soit que
vous les ayez Vvus un Jjour sans vous en souvenir, soit qu’ils
vous aient wvu un jour chez ou avec quelqu’un sans que vVvous,
vous les ayez remarqués.) Et vos propos d’étre divulgués a qui
veut bien les écouter. Et quelle que soit leur contenance !
Embarrassant non ? Je me méfie toujours de mes voisins de
table.

Pierre me scrute :

- Tu m"as 1l’air ailleurs mon poussin ?..

N

- Je pensais a autre chose. Rien d’important.. J’en reviens a

-

ce qu’on disait tout a l’heure : il ne t’est jamais venu
1l’esprit que Sandrine était amoureuse de toi 2.

- Ben.. non. En fait, pour moi c’était des jeux de gamins.

- Des jeux de gamin, des jeux de gamin.. elle avait 23 ans !

- Mais moi je n’en avais que 14 au début, 18 a la fin. A cet
dge-la, tu as vite fait de ne rien comprendre.

Je minaude :

- Parles pour toi. Moi Jj’ai toujours tout compris. Toute
petite déja je comprenais tout. J’ai toujours été comme ca.

- Oui mais toi, tu es exceptionnelle mon ange.

- Tu avais remarqué ?

Il me prend la main sur la table. J’aime gque ce gargon me
touche.

- Oui, j’"avais remarqué.

Les violons s’en donnent a ceur joie quand une voix aigué et
nasale stoppe notre élévation au-dessus de la terre Juste
avant gue nous atteignions la stratosphére :

- Li nems, vous 1i wvouli tout di suit ?

- Euh.. oui, si vous voulez, posez-les la.. Merci bien.

La dame s’exécute.

- Et 1i canard laqui ci pour Missié ?

- Qui s’il wvous plait. Merci.

Pose du plat fumant et odorant.
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- Ji vous apporte 1i riz.

- D’"accord.

Nous échangeons des regards complices et moqueurs comme les
sales gamins gque nous sommes encore et que Jj’espere bien que
nous resterons toujours.

- Reprenons. Donc, hier soir, Sandrine t’a tenu des propos
équivoques tu disais.

- Oui. Et tout d’abord je ne savais pas trop comment réagir :
je ne savais pas si elle plaisantait ou non. Mais rapidement
j’ail pris le parti de traiter ca a la légere.

- Mais qu’est-ce qu’elle t’a dit au juste ?

- Je ne me souviens pas exactement, c’est un peu confus.. En
fait «c¢’était plus des allusions, des intonations et des
regards gui appuyaient ce qgqu’elle disait.. Ce que Jje sais,
c’est que je ne savais pas trop a quoi m’en tenir. Comme une
intuition que quelque chose m’échappait. Mais c’était fugace
et, je te le disais tout a 1l’heure, c¢ca m’est rapidement sorti
de 1l’esprit.

Il est interrompu par la dame qui revient avec un bol de riz
qu’elle dépose cérémonieusement a cdbté du canard laqué et en
profite pour débarrasser Pierre de son assiette wvide.
J’attends qu’elle s’éloigne pour reprendre a voix basse :

- A propos d’intuition, tu n’as pas ressenti tout a 1’heure a
1"hosto que Bernard préférait qu’on s’en aille ?

- Oui peut-étre.. Mais je ne connais pas trop Bernard non plus..
c’est normal qu’il soit distant avec moi.

- Mmmmm.. Par contre, moi je suis proche d’eux deux. On a passé
beaucoup de soirées ensemble, on est parti en week-end
ensemble, en vacances méme. Bernard et moi nous avons toujours
beaucoup discuté a propos de tout et de n’importe quoi,
pendant des heures, Jjusqu’a 1’aube parfois. D’ailleurs, a la
réflexion, Jje suis en fait beaucoup plus amie avec Bernard

qu’avec Sandrine. Enfin, Jje pensais que nous étions amis car
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tout a 1l’heure, j’ai senti comme.. une distance.. Je ne sais pas
trop.

- Faut dire gqu’il est secoué.

- Oui, <c¢a doit étre dur a vivre. Ta femme essaye de se
suicider, tu es a 1l'extérieur, c¢a doit te démolir. Je le
plains de tout mon coeur. A moins qu’il soit pour quelque
chose dans sa décision mais je ne pense pas.

Je me tais a 1’idée de cette bombe qui a tout pété dans la vie
de Bernard, qui laissera certainement des failles qui ne se
colmateront Jjamais ou Jjamais completement. Pierre interrompt
mes sinistres pensées :

- Qu’est-ce qgqu’elle t’a dit ce matin Sandrine pour que tu la
dises a cran ?

- Et bien, des que tu as été parti pour te faire réparer, elle
était tendue, elle en tremblait. Apres elle s’est réjouie du
fait que 1l’on ne se connaisse pas depuis longtemps tous les
deux, elle a voulu savoir si tu m’avais parlé d’elle.. De mon
c6té Jje lui ai demandé quels étaient exactement vos liens de
parenté, enfin du moins si vous étiez vraiment cousins. Et a
chaque fois ses réponses étaient seches, des que je la faisais
répéter elle s’énervait, ou alors elle me rembarrait par
rapport a ce que Jje disais. J’ai pris un café, elle m'en a
fait la réflexion, etc. Désagréable quoi. Je la sentais
extrémement tendue.

Pierre m’écoute sans rien dire. Je le devine qui cogite, il a
posé son menton sur ses poings et il a froncé les sourcils. Je
le laisse a ses réflexions et mange ma soupe, maintenant a
bonne température, quand il reprend :

- Hier elle m’a aussi posé des questions sur nous deux, depuis
combien de temps nous nous connaissions. Et quand je lui ai
répondu deux mois..

- Deux mois ? Déja ?
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- Ouais.. D’ailleurs, puisqu’on en parle, pour ma part Jje ne
sals pas si je pourrais aller plus loin. Je fais des efforts
pour te supporter mais c’est trop dur..

- Tut tut tut mon coco, t’attendras qu’on ait partagé
1’addition avant de te casser.

- Y'a que 1l’argent qui t’intéresse.

- Quais mais pas seulement..

- Ah bon ? Et quoi d’autre ?

- J’aime ta Clio dernier modele.

- Je m’'en doutais..

Oh ces petites rides autour des yeux quand il sourit.. Méme
avec son pansement sur le nez, 11 est beau. Non pas beau,
mieux que ca : c’est sa présence, cette facon qu’il a d’étre
la, dans son Jjean, dans sa chemise, simplement 1la.. Daniel
Craig peut aller se rhabiller. Brad Pitt aussi. Pourtant, Brad
Pitt..

- Je reprends. Quand je lui ai dit gqu’on se connaissait depuis
deux mois, elle a eu l’air..

Je 1l’interromps

- Soulagé.

- Comment tu le sais ?

- Parce que, comme je te le disais tout a 1l’heure, elle m’en a
parlé a moi aussi : Jje suis certaine que pour elle, le fait
gu’on ne se connaisse qgque depuils quelques semaines seulement,
c’est une peccadille. Comme si ¢a ne comptait pas vraiment.
C’est pas un indice ca ?

- Oul, peut-étre. Et apres elle s’est rendue compte que le
temps ne faisait rien a l’affaire. Tu avails peut-é&tre raison
de dire que, malheureusement pour elle, tu es la.

- Elle te retrouve, elle retombe amoureuse et elle se rend
compte que la place est prise.

- Quais, c¢a se tient.. Toli qui les as fréguentés Bernard et

elle, c’est comment leur couple ?
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Je repose le nem que je m’apprétais a accoutrer de feuilles de
salade et menthe, et prends le temps de réfléchir.

- Je dirais qu’ils s’entendent plutdt bien tout en restant
assez libres, tres indépendants : 1’un peut partir en vacances
ou en voyage une semaine et méme davantage sans 1’autre, 1ils
ont chacun leurs propres amis avec lesquels 1ils passent
parfois une soirée, a 1l’extérieur ou chez eux, 1l’autre
s’isolant alors dans sa chambre sans que ce soit un probleme.
Ils ont les mémes centres d’intérét, partagent les mémes
idées, les mémes golts mais..

- Mais ?

- Je sais pas.. J'aime Dbeaucoup Bernard, <c’est un garcon
adorable, intéressant, drdle et j’en passe mais.. sincerement,
t’aurais envie de coucher avec lui toi ?

I1 se recule contre le dossier de sa chaise et avance les
mains en geste de dénégation :

- Euh.. moi personnellement, non merci. D’abord je ne suis pas
homo et, si je devais 1’étre, je ne choisirais pas Bernard..
D’un autre cbté, Sandrine c’est pas non plus un premier prix
de beauté..

- T’as bien couché avec elle !

- J’avais 14 ans !

- Au début.

- Oui, bon, d’accord, d’accord. Mais la n’est pas le probleme.
- Non Jje suis bien d’accord, ce n’est pas le probléme. Le
physique n’est pas important. Pour ma part, Jj’ai parfois été
attirée par des garcons qu’on aurait pu qualifier de laids
mais qui avaient..

- Du charme ?

- Mieux que c¢a : de la sensualité, du sex appeal. Regarde
Serge Gainsbourg quand il était encore jeune..

Pierre ferme a moitié les yeux et hoche lentement la téte :

- Ca te mene hein ?
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- Je ne pense qu’a ca. Et si je ne me retenais pas, Je te

sauterais dessus. Ici et maintenant. Mais Jjrai de
1"éducation : on ne se commet pas en public.

Je lui fais un clin d’eil coquin et lui me regarde avec les
yeux qui brillent comme si j’étais un paquet cadeau de Noé&l.

- I1 est bon ton canard ?

- Il est surtout laqué.

- C’est tout ?

- Non, il est trés bon. Prends-en si tu veux.

- Non merci, aprés mes nems, ¢a ira comme c¢a..

Pour appuyer mes dires, Jj’enroule un nem dans une feuille de
salade, y ajoute une feuille de menthe, trempe le tout dans la
sauce et en crogue un morceau. Mélange toujours aussi exquis,
je ne m’en lasse pas.

Nous ne parlons plus le temps gque nous avalions nos plats. La
dame nous apporte ensuite des serviettes chaudes et pendant
gue nous nous dégraissons les doigts, je reprends

- Pour en revenir au couple Bernard-Sandrine, pour moi 1ils
sont plus copains que mari et femme, tu vois ce que Jje veux
dire ? Je ne dis pas qu’il n’'y a pas d'affection ou méme
d’amour entre eux mais.. j’ai comme 1’impression qu’ils ne
s’ éclatent pas au lit.

- Attention ! Tant gqu’on ne tient pas la chandelle, on ne peut
pas savoir ce qui se passe dans le lit des gens.

Je me dépéche de rectifier

- Non, tu as raison. Mais on peut sentir ce qui passe entre
deux personnes par la facon qu’elles ont de se toucher, de se
parler méme sans paroles.. C’est une histoire d’ondes, de
vibrations tu vois ?

Et Jje ne 1le lui dis pas mais c’est bien aussi ce qui me
tracasse : d’instinct je 17ai senti la vibration entre Pierre
et Sandrine. Le quelgque chose dans ma téte me bombarde de
questions : de quelle nature 1la vibration ? De quelle

fréquence la modulation ? Unilatérale ou bilatérale 1’onde ?
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Mais Pierre enchaine et Jje laisse sa voix —caressante
m’entrainer loin du quelque chose et de ses questions
dérangeantes

- Tes ondes a toi, Jje les recois cing sur cing mon petit
loukoum sucré.

Il a les yeux qui brillent et je lui en demande la raison.

- J’adore les loukoums, me répond-il avec un air gourmand.

- Je vois ca.. On y va ?

- Je vais payer et je te suis.

- Tu feras gaffe au sucre glace, j’en répands toujours

partout..
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Monotone

Pourquoi ils ne m’ont pas laissée ?

C’est quoi ma vie maintenant ?

A quol je vails bien pouvoir me raccrocher ?

Je me rends compte que je me suis caché la vérité.
Bernard, oui bien str. Il est tellement gentil, il m’aime.
Mais moi non.

Enfin, pas comme j’aime Pierre.

Je 1’7ai toujours aimé, depuis qu’on est petit.

Léo.. oui bien slr, 11 y a Léo et je 1’aime.. mais.. non ¢a ne me
suffit pas. Ca ne me suffit plus.
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Tout suffocant

Un mois apres, Pierre et moi prenons une décision capitale,
événement trés important, comparable a "un petit pas pour
1"homme et un grand pas pour 1l’humanité" : celle de vivre
ensemble.

Nous emménagerons chez lui, ou du moins je m’installerai avec
lui chez 1lui, son appartement étant plus grand, plus lumineux,
mieux situé, plus proche de mon boulot, bref en un mot mieux
que le mien. Le temps que j’envoie mon préavis, que j’organise
mon déménagement, ce sera 1’affaire de deux mois. Pour
1’instant, nous faisons des allers et venues, un coup chez
1'un, un coup chez 1l’autre. Il est rare gue nous ne passions
pas une nuit ensemble. La vie est belle, la vie est belle, la

vie est belle !

Sandrine est sortie de 1’hépital. Depuis deux semaines
maintenant, elle est en maison de repos comme on dit. Nous
n’avons pas le droit d’aller la voir, elle a soi disant besoin
d’isolement - Jje dis bien "soi disant" car nous avons appris
incidemment que des copains avaient pu lui rendre visite.
Bernard nous donne de ses nouvelles mais le petit froid que
nous avions senti Pierre et moi s’est accentué. Manifestement
quelque chose s’est cassé. D’ailleurs, nous n’avons des
nouvelles de Sandrine qgue gquand nous appelons, Jjamais a
1"initiative de Bernard.

Alors Jje décide aujourd’hui d’en avoir le ceur net et de
passer le voir le Bernard. C’est trop béte cette amitié qui
part en vrille. Je sonne et j’attends. Je ne tarde pas a voir
sa tignasse blond-roux derriere le verre dépoli de la porte
d’entrée.

- Ah c’est toi Flo, salut !

- Bonjour Bernard. Je ne te dérange pas °?

- Non non pas du tout. Entre.
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I1 n"a pas du tout 1l’air du type que Jje ne dérange pas mais
qu’ importe, Jje suis décidée a crever 1’abces. Bisous, échange
de politesses et de banalités du genre "I1 fait froid, c’est
normal c’est 1’automne" et autres considérations toutes aussi
profondes que philosophiques. J’enleve mon manteau et le pends
au porte manteau qui n’attendait que 1lui.

- J’allais me faire un thé, t’en veux un °?

- Euh.. non merci. T’aurais pas plutdét un Jjus de fruit ?
N’ importe lequel fera 1’affaire.

- Je vais voir ce que j’ai. Assieds-toi, j’arrive.

- Ca t’ennuie si je viens avec toi dans la cuisine °?

- Non mais Jje wviens de faire wun feu dans la cheminée,
profites-en, tu seras mieux dans le salon.

Message bien recgu. Manifestement 11 a besoin d’un peu de
temps. S’attendait pas a me voir le gars Bernard..

Je m’installe confortablement dans un vieux fauteuil tout
défoncé dans lequel Jje m’enfonce comme dans un bain, sans
1l"eau et les bulles, heureusement pour le parquet. J’aime bien
chez eux, c’est un bordel sans nom, il y a des livres partout,
entassés les uns sur les autres, des vieux objets dénichés a
la brocante qui ont été posés au petit bonheur la chance et
pour lesquels on n’a jamais chercher une place dédiée, des
tableaux posés qui attendent d’étre accrochés et ne le seront
sans doute jamais, des coussins dépareillés éparpillés sur des
tapis élimés. Et de la poussiere qui feutre 1’ensemble.

Bernard a mis de la musique en fond, du classique - il
n’ écoute que du classique. Le feu crépite. C’est curieux comme
il y a une atmosphere tranquille dans leur intérieur que 1l’on
ne retrouve ©pas chez elle : Sandrine est toujours en
représentation, sur une scéne, alors que chez eux on a
1’ impression d’étre dans les coulisses, a 1l’abri des regards
indiscrets, ou 1l’on peut révasser, réfléchir, se concentrer,
ne rien faire, regarder les autres, les écouter sans prendre

part a la conversation. A moins que Jje connaisse vraiment mal

57



Sandrine, je me demande si elle a de ces moments ou elle se
pose sans Jjouer. Mais qu’est-ce que 1l’on connait des gens au
fond, Jj’en reviens toujours a cette question. Méme ceux qui
nous sont proches, les connalissons—-nous vrailment vraiment
vraiment ? Non, Jje ne pense pas. On a déja du mal a se
connaitre soi-méme.. D’autant gque nous sommes rarement une
seule personne. Pour ma part, je ne suils pas tout a fait 1la
méme d’un interlocuteur a un autre, Jje m’adapte a 1lui, mon
empathie marche a fond. Du genre caméléon. Ou éponge. Ou les
deux.

J’en suis la de mes réflexions quand Bernard revient avec un
plateau sur lequel il a ©posé une Jjolie ©petite théiere
chinoise, une tasse, un verre, une bouteille de Jjus de
pamplemousse et une assiette avec des petits giteaux. C’est
tout Bernard ca. L’héte attentionné, aux petits soins,
parfait. Je 1lui laisse le temps de nous servir, de s’asseoir
dans 1’autre fauteuil et Jj’attaque doucement :

- Comment va Sandrine ?

- Ca va, Jje dirais que c¢a suit son cours.

I1 reste évasif. Il n’a visiblement pas envie de m’en parler.

- Je ne vais pas y aller par quatre chemins Bernard : pourquoi
elle ne veut pas nous voir. Je veux dire : pourquoi elle ne
pas nous voir, Pierre et moi ?

- Elle ne veut voir personne, a part moi.

- Non Bernard, ce n’est pas vrai. Je sais qu’'elle a wvu
d’autres copains..

Il me regarde un instant, soupire, ferme les yeux et pose le
pouce et 1’index sur le haut de son nez. Il doit bien
comprendre que l’esquive n’est plus d’actualité.

- Est-ce que tu veux bien me dire ce qui se passe °?

I1 laisse passer un moment sans répondre. Il est visiblement
malheureux.

- Bon d’accord, je vais te dire. Elle ne veut pas te voir toi.

Pan ! Dans les dents.
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- Ce qui veut dire ?

Silence.

Je ressens soudain comme un grand froid. Le quelque chose
s’est lové bien confortablement maintenant et il germe dans
mon cerveau, quelqu’un 1’'a sans doute arrosé régulierement
pour qu’il prenne racine ainsi. Mais Jje veux savoir, quel
qu’en soit le prix a payer :

- Ce qui veut dire qu’elle voit Pierre ?

Bernard a baissé la téte et se frotte le crdne d’une main.
J’insiste :

- C’est c¢a Bernard ? Elle voit Pierre ?

I1 releve la téte et n’a pas besoin de répondre, son regard
est explicite. Je prends le temps de digérer 1’information. Ce
n’est pas seulement le ciel qui me tombe sur la téte : me
dégringolent dessus les nuages, la lune et le drapeau
américain planté dessus, les planetes, 1les étoiles, les
satellites, 1l’univers entier, <ce que 1l’on en connait et
1"inconnu, 1’infini. Je suis comme au bord d’un trou noir qui
m’attire, qui m’aspire et dont je ne pourrai jamais sortir.

- Depuis longtemps °?

Ma voix est aussi ténue qgqu’un tout petit ruisseau dans un
immense désert. Bernard cette fois-ci me répond :

- Non, 1l vy west allé pour la premiere fois 1la semaine
derniere. J’aurais préféré que ce soit lui qui t’en parle.. Il
ne 1'a pas fait hein ?..

Sa voix a lui est douce, il met du coton la ou c¢a fait mal, du
Mercryl la ou ca saigne. Je secoue la téte négativement. J’ai
mal, j’ai mal, j’ai mal.

- Il y a autre chose gque je devrais savoir ?

- Je suis comme toi, Jje découvre.. les choses.. au fur et a
mesure. Je ne savais pas par exemple quels étaient leurs

liens. Je ne parle pas de leur parenté.
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- Oui, Pierre m’en a parlé de leurs.. liens comme tu dis. Mais
il m'a expliqué que c’était de 1’histoire ancienne. Enfin,
pour lui.

- C’est la version que Sandrine m’a donnée. Elle pensait aussi
que c’était de 1l’histoire ancienne Jjusqu’a ce samedi soir ou
ils se sont revus. En fait, elle n’avait fait que mettre son
mouchoir sur.. sur cette histoire. En le voyant, elle s’est
rendu compte qu’elle.. 1’aimait toujours. Ce sont ses mots.

Sa voix a tremblé. Lui aussi il souffre. On se regarde sans
rien dire. Il soupire encore un grand coup, se redresse et se
décide mais la il ne me regarde plus dans les yeux :

- Et i1 y a autre chose.. autre chose que.. que Je vais te dire
parce gue Jje pense.. que tu devrais.. que ¢a te regarde.
Maintenant que j’ai commencé, Jje m’en voudrais de ne pas tout
te dire.

Je me crispe. Je sais que ce genre d’approche n’annonce
généralement rien de bon.

- I1 s’"agit de quelque chose de Dbeaucoup plus.. grave Jje
dirais.

Je panique

- Attends Bernard, Jje ne suils pas préte. Donne-moi quelque
chose de.. de fort. Je sais pas moi.. un Valium, un rhum ou
quelque chose comme ca. Je me sens pas bien la..

I1 se leve prestement de son fauteuil :

- Respire a fond, fais quelques pas. Je vais te chercher un
calmant, quelque chose qui ne te plombera pas, enfin pas trop.
C’est ce que je prends depuis quelques jours.

Je fais comme il m’a dit parce que Jj’ai besoin de suivre des
instructions, une notice d’emploi, Jj’'ai besoin qu’on me prenne
en charge, Jj’ai besoin qu’on me coache, qu’on me dise quoi
faire parce que moi, Jje ne sais plus. J’ai les Jjambes en
coton, des fourmillements dans la téte, j’ai envie de chialer.
Je marche raide comme un automate, Jje me tords les mains, j’ai

les jambes molles et raides a la fois, Jje suis fébrile, Je
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porte les mains a mon visage, Jj’ouvre grand la bouche derriere
mes doigts. Je voudrais hurler. Je ne sails pas encore pourquoi
mais je sais juste que Jje vais avoir mal, c’est une certitude.
Bernard revient dans le salon et me tend un comprimé et tout
de suite apres un verre d’eau.

- Tiens, avale ca.

Je ne cherche méme pas a savoir ce que c’est, Jj’avale le truc
avec le verre d’eau. Puis Jje m'affale dans 1le fauteuil si
confortable. Je voudrais m’y enfoncer encore plus
profondément, y disparaitre, m’y endormir et ne plus jamais me

réveiller. Pourquoi c¢a m’arrive a moi, pourquoi pourquoi
POURQUOT ~»

- Vas-y Bernard, je t’écoute.

- Ca va aller ?

- Je pense que non mais c¢a va déja plus, alors.. vas-y quand
méme .

I1 prend une grande inspiration et m’asséne en expirant :

- Bien. Alors j’y vais : 1l y a un enfant.
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Et bléme, quand

Je me redresse.

- Hein ?!

- Sandrine a eu un enfant de Pierre, un gargon qui a
maintenant un peu plus de 10 ans.

- Non, c’est pas vrai..

C’est plus une voix que Jj’ai, a peine un filet, le ruisseau
s’est asséché dans le désert, c’est mon dernier souffle,
bientdt je ne pourrai plus respirer, Jje me sens me tarir, Je
vais mourir, aussi séche qu’un caillou.

Bernard se dépéche d’ajouter :

- Pierre ne le savait pas il y a encore peu de temps, elle le
lui a appris la semaine derniere.

Je force mon cerveau a fonctionner. La semaine derniere.. oui,
effectivement, le mercredi soir nous devions nous retrouver
Pierre et moi, comme tous les autres soirs, et il m’avait
appelée pour me dire que ce ne serait pas possible, un truc
urgent a finir au boulot.. je n’y avais pas prété attention sur
le moment. C’est vrai qu’il avait une drdle de voix mais
j"avais mis ca sur le compte de la pression. Le lendemain soir
il avait 1l’air fatigué, un peu absent, mais il était toujours
tendre. Pourquoi mes antennes n’ont-elles pas fonctionné ?
Elles captent mal quand on vit sur un nuage °?

- Continue.

- D’apres ce qu’elle a expliqué, elle prenait une pilule micro
dosée parce que c’'était la seule qu’elle supportait. Ce qui
supposait une prise réguliere, le moindre oubli pouvant étre..
bon tu sais comment c¢a fonctionne. C’est ce qui s’est passé.
Quand elle a compris qu’elle était enceinte, elle était aux
USA, pour un stage, et elle était déja enceinte de plus de
trois mois.

- Elle n’a rien vu avant ?
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- Faut croire que non. Elle a décidé de le garder. Elle a
accouché la-bas et elle a confié 1l’enfant a une amie. Elle ne
1"a pas abandonné, juste confié. Et elle wva le voir
régulierement.

- Et tu n’en savais rien ?

- Non.

- Putain..

La téte dans les mains, je la tourne de droite a gauche et de
gauche a droite, éberluée, sonnée, incrédule.

Bernard reprend :

- Tu connais notre wvie hein ? Chacun reste libre, on ne se
rend pas de comptes sur nos emplois du temps respectifs, si
elle me dit qgu’elle va a New York pour guelques Jjours, pour
moi c’est OK. Je trouve normal qu’elle mene sa vie toute seule
de temps en temps. C’est pareil pour moi.

Je me tais. Bernard me laisse le temps de digérer. La musique
s’ interrompant, il se leve et va mettre un autre disque, un
morceau doux, tranquille, apaisant. En tout cas, c’est 1l’effet
que ca me fait, Je me détends un peu. Grace peut-étre-aussi-
surtout au comprimé que j’ai avalé.

- J’y pense maintenant : pourquoi vous n’avez pas eu d’enfant
tous les deux ? Ensemble je veux dire.

Curieux que nous n’en n’ayons jamais parlé.

- Oh pour plein de raisons. Par manque d’envie d’abord. En ce
gqui me concerne du moins. Pour Sandrine je ne suis plus slr de
rien. Je pensais que nous étions en phase. Pas d’enfant pour
ne pas déranger nos vies. C’est quand méme plus simple une vie
sans enfant. C’est ce gque Jje pense mais heureusement que tout
le monde ne pense pas comme moi. Et gu’on ne vienne pas me
parler d’égoisme parce que pour moi, faire un enfant, dans
100% des cas, c’est égoiste !

I1 s’arréte et sourit, jaune :

- Bon, je vois bien que je t’emmerde avec mes..
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- Non non tu m’emmerdes pas du tout Bernard. C’est juste que
je réfléchissais a.. tout ca. J’essaye d’intégrer 1’'idée que
Pierre.. est papa. Tu sais comment il a pris la nouvelle ?

- Je n'étais pas présent. Sandrine m’avait demandé de les
laisser tous les deux. Apres qu’elle le lui a appris, elle m'a
rappelé dans la chambre. Ce que Jje peux te dire, c’est que
Pierre était décomposé. I1 était livide. Ce soir la, je 1l’ai
raccompagné chez 1lui, Jje ne 1l’ai pas laissé reprendre sa
voiture.

Je hoche la téte

- Et toi ?

- Quoi moi ?

- Oui, comment tu prends la.. chose ? Tu le savails depuis
longtemps *?

I1 hausse une épaule, ouvre les mains, les referme. C’est un
geste familier chez Bernard.

- Elle me 1l’a appris deux Jjours avant seulement, deux jours
avant qu’elle le dise a Pierre. Ca m’a abasourdi. Tu vis avec
quelqu’un qui portait un tel secret, t’as du mal a. a
accepter. Qu’il y ait un enfant, en soi c¢a ne me dérange pas.
On n’a pas a étre Jjaloux du passé de 1’autre. Mais dque
Sandrine ne m’en ait Jjamais parlé, c¢a oul, c¢a me dérange.
Profondément. Je pensais que nous avions établi une relation
de confiance tous les deux, qu’on partageait beaucoup de
choses, peut-étre pas tout mais beaucoup. Qu’elle ne me dise
pas qu’occasionnellement elle couche avec un autre, c¢a m’est,
presque, égal - la vérité fait des fois plus de mal que le
mensonge. Mais qu’elle m’ait caché 1l’existence de cet enfant,
je ne comprends pas. C’était le passé, elle pouvait bien me le
dire, sans me révéler qui en était le pere. Je n'arrive
toujours pas a avaler le morceau. Et le pire, le pire, c’est
qu’elle s’en fout !

- Elle s’en fout ?
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- Oui, Jje lui ai dit le mal qu’elle me faisait et elle s’en
fout. Ce n’est plus la méme.

- Mais c’est sans doute qu’elle est encore sous le choc de sa
tentative de suicide..

- Non, tout ca c’est 1lié.

- C'est-a-dire ?

- Quand elle a revu Pierre, elle s’est imaginé.. qu’il
partageait ses sentiments, qu’ils renoueraient une relation
tous les deux. Mais elle a rapidement compris que tu comptais
pour lui, et Dbeaucoup. Elle ne 1l’a pas supporté. Elle
retrouvait 1’amour de sa vie qui 1lui, restait indifférent. Ou
du moins gqui se comportait en cousin, en vrai cousin cette
fois-ci. Elle 1'a compris rapidement sans qu’il ait eu besoin
de rien lui dire, c’était limpide. Elle a alors pigé que la
vie qu’elle menait avec moi, c’était.. un pis-aller. Qu’elle
avait toujours aimé Pierre. Elle a eu comme une révélation en
le revoyant. C’est ce qu’elle m'a dit.

Je prends de 1l’air, Jje gonfle mes poumons et J’expire
lentement. Je m’applique. On est heureux et, tout d’un coup,
tout s’écroule. Pourquoi les choses ne peuvent pas rester
comme elles étaient ? Je voudrais cliquer sur "Annuler frappe"
autant de fois que nécessaire pour retourner a avant, quand
j’étais sur mon petit nuage rose. Annuler. Annuler. Annuler.
Annuler. Annuler. Pourquoi la vie n’est-elle pas organisée
comme un PC ?

Bernard me regarde. Je vois maintenant ses cernes, son air
fatigué, ses épaules basses.

- Depuis quand tu sais tout ca ?

- Je te 17ai dit : la semaine derniére.

- Comment tu fais pour vivre depuis ?

I1 a un rictus triste.

- Dans la journée, Je prends de ce que Jje t’ai donné tout a

1"heure. Et avant d’aller me coucher, Jj’en prends un plus
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fort. Je m’abrutis. C’'est le seul moyen pour ne pas
disjoncter.

- Tu aurais pu me téléphoner pour m’en parler.

- Je n’en avais pas la force Flo. Et pas le courage. C’est
déja assez de souffrir soi-méme, on n’a pas envie de faire
souffrir 1les autres. Quoique pour toi, les choses sont
différentes : Pierre t’aime toujours.

- Oui. Mais 1lui aussi 11 m’a caché la vérité. Ce n’est comme
ca que j’envisage une vie a deux.

- Laisse-lui le temps de digérer Flo. Il s’en est pris plein
la gueule, crois-moi. Prends le temps d’assimiler tout ca toi
aussi et aide-le, il en aura besoin.. Tu le voils ce soir ?

- C’'était prévu. Maintenant, Jje ne sais plus.. Je ne sais pas
faire semblant. Et j’ai peur de ne pas agir comme il faut, Jje
suis trop ébranlée.

- Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Je lui souris d’un pauvre petit sourire. J’en ai les larmes
aux yeux de sa gentillesse.

- Je te retrouve Bernard, c¢a me fait plaisir. Je voulais te
dire en wvenant ici tout a 1’heure que ¢a me chagrinait ce
fossé qui se creusait entre nous. Tu es peut-étre mon meilleur
ami, je tenais a te le dire.

- "Peut-é&tre" dis-tu ?.. Je suis décu.

- C’est pour ne pas mettre la barre trop haut. Si tu étais sur
la premiere marche, il ne te resterait plus rien a gagner.

- Bien vu ! Tiens, on va arroser ma médaille d’argent : je te
sers un verre de moelleux, comme d’habitude ?

- On peut boire de 1l’alcool avec le truc que tu m’as donné ?

- Le moelleux, c’est a peine de 1’alcool.

- D’accord. Et pis tout compte fait, je m’en fous !

I1 se leve, reprend son plateau et se rend dans la cuisine. Je
me retrouve toute seule et <c’est comme si ma Dbégquille
dérapait, Jje me sens vaciller, Jj’ai envie de pleurer, de

brailler. D’un autre cbété, je me dis : c’est quoi le drame ?
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Pierre est papa et alors ? Il ne le savait pas 1l y a encore
une semaine. Il avait 18 ans, ce n’est pas ce qgqu’on peut
appeler un &ge mature. Et Sandrine était censée prendre la
pilule. C’est vrai qu’il aurait pu mettre une capote, rapport
au Sida. D’autant qu’il avait d’autres aventures, il me 1’a
dit. On comprend pourquoi cette putain de maladie galope.. Non,
ce qui me chiffonne vraiment, c’est qu’il ne m’en ait pas
parlé. Ca fait une semaine qu’il le sait et il ne m’en a pas
parlé. Je comprends maintenant pourquoi il est plus distant
depuis quelgques Jjours. Non, pas distant, absent, préoccupé.
Car des que je le ramene sur terre, il est tres tendre ; la
nuit il ne me lache pas. Mais il a wvite 1l’esprit ailleurs,
c’est clair.

Bernard revient avec son plateau cette fois-ci chargé d’une
bouteille, de deux Jjolis verres et de petites coupelles
remplies de choses a grignoter. Tout en posant le plateau sur
la table basse, il me dit

- J'ai réfléchi, voila ce que je te propose Flo : on appelle
Pierre pour lui dire de venir ici. Et on parle de toute cette
histoire tous les trois. Si tu veux.

- Oh t’es adorable Bernard ! C’est une super idée.

Je me leve pour aller 1’'embrasser.

- Je me sentirail bien mieux en effet. Tu veux bien 1’appeler ?

- D’"accord.

I1 cherche des yeux le téléphone et apres quelques recherches
infructueuses et des grommellements indistincts, le retrouve
enfin sous un coussin du canapé.

- Pierre ? Salut, c’est Bernard.. Ca va, Jje te remercie, on
fait aller. Et toi ?.. Ouais, Jje comprends..

La conversation se poursuit et Jje n’ essaye pas de
m’ interposer. J’ai le sentiment qu’un lien s’est noué entre
eux deux, qui me fait plaisir. J’entends Bernard qui prend une

grande respiration
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- Pierre, Jje t’appelais pour te dire gque Je suils avec
Florence, a la maison. On prend un verre. Ca te dit de nous
rejoindre ? En fait, Jje.. je 1lui ai tout dit et.. il nous a
semblé que ce serait bien qgu’on en parle ensemble.. 0K, on
t’attend. A tout de suite.

- Qu’est-ce gqu’il a dit 2

- Pas grand chose mais il a eu 1l’air soulagé.

Dans mon ceeur, une soupape ladche un peu d’air, Jje respire
mieux.

- Il y a autre chose dont je voulais te parler Bernard.

- Oui ?.. Quoi ?

- A 1’hoépital, il nous a semblé, Pierre et moi, que tu étais
un peu.. froid par rapport a nous deux.

- Froid moi ?.. Jamais !

Je souris en pigeant a quoi il fait référence.

- Oui. Ou plutdét : fuyant. Disons que, des qu’Annie est
arrivée, il nous a semblé comprendre que tu préférais que nous
partions. C’est 1’impression gue nous avons eue tous les deux..
je me trompe peut-étre ?

I1 secoue la téte de gauche a droite avant de se résoudre a me
répondre

- OK, je vals te dire Flo. Je savais depuls la veille au soir.
- Tu savais quoi °?

- Cette histoire entre Pierre et Sandrine.

Je marque un temps

- C’est.. c’est elle qui te 1’a dit ?

- Oui. Quand tout le monde a été parti. Elle m’a raconté. Sur
le moment, je me suis dit que c’était une histoire ancienne.
Je n’ai pas compris. J’étais fatigqué, j’avais beaucoup bu, la
bagarre entre Pierre et Alain nous avait tous un peu secoués,
j’avais envie de dormir, Jje n’ai pas di étre treés réceptif.
Elle a peut-étre essayé a ce moment-la de me dire quelque

chose.. Tu comprends pourquoi le lendemain, a 1’hdépital, Ije
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n’avais pas tres envie de voir Pierre, je sentais bien que son
geste avait quelque chose a voir avec lui..

Il se tait, puis sourit tristement et reprend :

- Quand 11 a appelé dimanche dans 1’apres-midi.. tu sais, pour
demander a parler a Sandrine..

Il se marre un peu mais il est géné.

- Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu rigoles ?

- Je me demandais bien pourquoi il appelait : j’étais persuadé
que Sandrine était avec lui !

Il me regarde dans les yeux et marque un temps avant
d’enchainer sérieusement :

- Finalement Flo, Jj’en aurais été désolé pour toi mais..

P

j’aurais presque préféré.

Quand wvingt minutes plus tard, Pierre arrive, Bernard va lui
ouvrir la porte et 1ils se serrent longuement la main en se
regardant droit dans les yeux, puis ils tombent dans les bras
1’un de 1’"autre et se donnent des tapes dans le dos. Pierre a
les larmes aux yeux. J’avance doucement dans le couloir.
Bernard et lui se séparent et Pierre me prend alors dans ses
bras et me serre a m'’étouffer. Bernard s’est discréetement
éclipsé dans 1le salon. Avec Pierre, nous restons enlacés
pendant de longues secondes, sans parler. Tenir 1’autre dans
ses bras vaut parfois mieux que des paroles. Nous nous rendons
ensuite dans le salon ou Bernard remplit trois verres.

Nous sommes d’abord un peu embarrassés puis, le vin aidant,
les premiers mots entrainant les suivants, nous passons la
soirée a parler, de ca, de tout, de c¢a, de rien, a grignoter
et a boire. Visiblement Pierre va mieux, je vais mieux.

Bernard non. Au moment de nous séparer vers onze heures, Jje
vois dans ses yeux un abime et une souffrance inqualifiable.

- Bernard, tu veux qu’on reste dormir ici *?

- Non, je vais prendre mon anesthésiant et je vais dormir.
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- Si tu veux, tu le prends maintenant et on reste avec toi
Jusqu’a temps qu’il fasse effet.

- Et tu me chanteras ma berceuse favorite ?

- C’est laquelle ?

- "Du rhum, des femmes et de la biere nom de Dieu"..

- Ah ouais.. Pas slr que tu t’endormes tout de suite aprées ca..
On pouffe comme des collégiens.

- Ne t’inquiete pas pour moi Flo, c¢a va aller. C’est sympa de
me 1’avoir proposé.

- Bon et Dbien bonne nuit alors. Salut mon grand, Jje te
rappellerai bientdt. Et tu m’appelles toi si c¢ca ne va pas,
promis *?

- Promis. Bonne nuit Flo.

Les choses vont peut-&étre mieux entre Pierre et moi mais Jje ne
perds pas de vue qgu’'une petite explication entre quatre yeux
s’ impose. Je remets la mise a plat des cartes sur la table

pour le lendemain. Chaque chose en son temps.
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Sonne 1’ heure

Léo..

Et si Pierre voyait Léo 2.
Il 1’aimerait slrement.
Léo est si attachant..
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Je me souviens

Rien de tel que de parler, de dire ce que 1l’on a sur le cceur,
de crever 1’abces. Je me sens nettement mieux méme si rien
n’est résolu. Le quelque chose dans ma téte semble végéter et
j’espére bien qu’il va crever et se dessécher ce vilain
crapaud.

Le lendemain, en sortant de mon travail, Jje wvais courir
pendant une heure en bord de Loire. Il fait beau, 11 fait
doux, le ciel est d’un bleu parfait, dommage que des avions le
rayent avec leurs trainées de craie blanche. Ce footing wva me
requinquer pour de bon et de fond en comble, c’est comme si
j’expulsais les cadavres de mes amertumes par les pores de la
peau.

J’"adore vivre ici. Je fais mon petit tour a petites foulées, a
petites goulées d’air. Ah que ma vie est belle ! Je dois
sourire aux anges car une petite dame me regarde en dodelinant
de sa téte a permanente Dbleutée et a bouche de bébé, en
valsant presque avec son petit chien qui 1lui tourne dans les
Jjambes. Est-elle un ange elle aussi ? Bientdt Dbientdt. Ne
sommes-nous pas tous des anges en devenir ? En attendant,
remplissons cet espace qui va de notre naissance a notre mort
du mieux que nous pouvons. Je me demande parfois a quoi ca
sert tout ¢a mais bon, puisque nous sommes la, autant en
profiter. Si ma destinée a moi c¢’était de connaitre Pierre,
alors ma vie aura eu du sens.

Rentrée chez moi, je prends une douche, je me fais un goflter
avec du pain frais, du camembert moulé a la louche et de la
confiture a la fraise. Mmmmm.. c’est méga bon. Et je me remets
a mes cartons. J’avais décidé de faire du tri mais j’ai bien
du mal a me séparer de mes bibelots et autres babioles. Et
finalement je décide de tout garder, je verrai plus tard.

A 19h00, 1l’envie de voir Pierre me taraude. J’ai besoin d’étre

avec lui. A cette heure-ci, 11 est généralement rentré, sinon
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il me prévient. Je laisse tout en plan et quitte mon

appartement pour aller le rejoindre.

Quand j’arrive chez lui, Pierre est assis dans son fauteuil et
dans la pénombre. J’allume : 1l se tient les mains Jjointes
sous le menton, 1l a 1’air soucieux et me fait un petit
sourire malheureux. Il se pousse un peu de facon a ce que je
puisse m’installer a cété de lui et 1l’embrasser. Il prend mon
visage dans ses mains et me rend mon baiser.

- Salut ma puce.

C’est pas la grande forme toi dis-moi..

- Je suis allé voir Sandrine. A sa demande, se dépéche t’il
d’ajouter.

- Et ?..

Pierre déglutit.

- Elle.. elle m’"a montré des photos de.. de Léo.

- Son fils ?.. Euh.. Ton fils 2..

Je n’"ai pas le cran de dire "votre" fils.

- Oui.

- Et.. alors ?..

- Et bien, effectivement, c’est mon portrait tout craché gquand

Jj’avais son &age.

Ah.. Et.. et ca t’a bouleversé a ce que je vois..

- Et bien disons que Jje prends conscience qu’il existe, de
plus en plus. Que c’est vraiment mon fils, tu comprends ?

- Euh.. je crois.

Je n’ai pas vraiment envie de comprendre ni de compatir mais
je veux aider Pierre.

Pierre qui prend une grande respiration. Je me crispe. Le
quelgue chose se réveille et leve la téte dans ma mienne de
téte.

- Elle me propose.. d’aller le voir.. aux USA.

- Ah.
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- Et.. tu vas y aller bien str ?

- Oui. Il faut que Jje le connaisse. J'y ai bien réfléchi,
c’est quelque chose qui me turlupine depuis que J’ai appris..
son existence. Je ne peux pas faire autrement, je ne peux pas
1’ ignorer.

- Non, bien sfir.

- Je vals prendre une semaine en septembre et nous irons le
voir.

Mon ceeur fait un bond et dans ma téte Jj’ai déja préparé mes
bagages, j’ai mon visa, Jje suis fin préte :

- Nous °?

Mes bagages, il les range illico :

- Sandrine et moi.

On appelle c¢a le coup de la douche écossaise. Efficace,
résultat concluant, succes garanti.

- Ah oui, Sandrine et toi.

J’aurais bien aimé y aller moi aussi aux USA mais
manifestement ce sera pour une autre fois. Peut-é&tre. Pierre
comprend tout de suite ou j’en suis :

- J’aurais envie que tu viennes Flo, j’aurais aimé que tu sois
avec moi, J'aurais préféré, crois-moi. Mais Jje pense que la
premiere fois je dois y aller seul.

- Avec Sandrine.

- Oul avec Sandrine. C’est sa mere, Flo..

- Oui, bien slr. Tu ne peux pas te pointer tout seul, il faut
qu’elle te présente.

- C’'est ca.

- OK. Fais ce que tu penses le mieux pour toi, pour lui.

- T’as 1’air chiffonné..

J"ail envie de chialer oui ! Mais Jje prends sur moi, Jje sers
les dents, j’enfonce mes ongles dans mes paumes. Je sens comme
une chape de poisse qui lentement nous englue. Et le quelque

chose dans ma téte qui ricane.
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- Ce n’est facile pour personne cette histoire.. Le passé qui
refait surface comme ca.. Je rencontre un célibataire 1libre,
sans bagages, et..

- .. 11 se pointe avec une valise.

- Une malle tu veux dire.

Pierre m’empoigne, m’assois sur ses genoux et me prend dans
ses bras :

- Tu le gardes quand méme le célibataire et sa valise ?

- Evidemment que je le garde ! Je rangerai la valise dans un
placard.

- Oui, 11 suffira de la sortir de temps en temps pour lui
faire prendre 1l’air.

- Et de 1’ouvrir pour ne pas qu’elle sente le renfermé.

- Tu penseras a luil mettre un peu d’antimites ?

- Tu me le rappelleras si Jj’oublie ?.. Oh, Pierre, comment
pouvons-nous encore plaisanter..

- Faut bien qu’on rigole.

- Ouails t’as raison.

Je me laisse bercer, pour un peu Jje mettrai mon pouce dans ma
bouche.

- Bon, c’est pas tout ¢a, qu’est-ce gu’on mange ce soir ?

- Des loukoums, me répond-il en m’embrassant tendrement. Et

pulis passionnément.

Quinze jours plus tard - tata !!! - je m’installe chez Pierre !
Nous sommes euphoriques, c’est une Jjournée splendide, des
copains sont venus nous aider, tout se passe dans la joie et
la bonne humeur. Le soilr nous ouvrons une bouteille de
champagne pour féter 1’événement. Nous sommes heureux. Tout

simplement heureux.
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Des jours anciens

Je me fais 1’effet d’une araignée qui tisse sa toile.

Pierre, ma si chere petite mouche, tu as mis le pied sur un
fil.

Tu ne sais pas encore que je ne te laisserai jamais partir.
Jamais.
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Et je pleure

Pierre est a Newport dans 1’état de Rhodes 1Island depuis
quatre jours maintenant. Il me téléphone réguliérement pour me
tenir au courant, pour me faire partager ce qu’il est en train
de vivre. Faire la connaissance de son fils 1’a littéralement
bouleversé. Le premier soir, nous sommes restés plus d’une
heure au téléphone.

I1 prend régulierement des photos qu’il m’envoie via Internet.
Léo est un joli petit bonhomme, trés a 1’aise apparemment - et
Pierre me confirme qu’il est bien dans sa peau, intelligent,
curieux de tout. Incontestablement il est le fils de son pere,
il lui ressemble tellement..

J’ai beau me raisonner, je sens un pincement au cecur et le
quelgue chose dans ma téte ne me laisse plus aucun répit. Sur
plusieurs photos, on les voit tous les trois : Pierre, Léo et
Sandrine, souriants, détendus. En famille.. J’en ai un peu
parlé a Pierre qui m’a aussitdt rassurée : « C’est vrai que
tout se passe bien, qu’il n'y a pas de tension entre Sandrine
et moi. Par contre les choses sont trés claires pour moi : je
suis ici pour apprendre a connaltre mon fils et je compte le
voir ensuite réguliérement ; mais Sandrine n’a plus de rdéle a
tenir dans ma vie, hormis celui de cousine et de mére de Léo.
Point. »

D’accord d’accord mon Pierre. Mais je ne peux pas empécher
cette putain de petite voix discordante me souffler ce que je
n’ai pas envie d’entendre. Et 1l’autre la, le quelque chose qui
s’en donne a coceur joie, qui fait la roue dans mon cerveau, qui
y fait des cabrioles et des grimaces sataniques !

Pierre me dit que Léo est un enfant trés attachant et m'a
avoué lui étre déja tres attaché, qu’il se sent devenir peéere
("Ah bon ? Déja ?.. je pensais pas qgque ce serait si rapide"
pensé-je mais Jje me garde bien de lui dire). D’autant que Léo

connaissait 1l’existence de ce papa qu’il avait vu en photo et
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qu’il attendait impatiemment de rencontrer pour de vrai.
Pourrait-on ne pas aimer Pierre ? Surtout quand on a dix ans..
Oh cette boule dans ma gorge !

Je suis sur le point de me laisser aller a chialer quand un
coup de sonnette appuyé stoppe net mes descentes lacrymales.
Je vals ouvrir et me trouve nez a nez avec Muriel, ma scur
ainée, et deux de ses loustics, ceux de 15 et 14 ans, qui
débarquent avec leurs mines réjouies de me faire la surprise
et de me voir. Et du coup, Jje pleure. Je pleure sur le vaste
giron de Muriel, sur ses seins volumineux, dans ses bras gras
et moelleux comme 10 kilos de pur coton.

Mes scurs et freres sont a ce point envahissants gque Jje me
demande parfois si, réellement, nous n’avons pas de sang
italien ou arabe dans 1les veines. Quand nous habitions tous
dans la méme ville, 1ils avaient la facheuse tendance de se
croire chez eux chez moi. Littéralement. Je ne savais Jjamais
en rentrant si je n’allais pas en trouver un.e affalé.e dans
mon canapé ou couché.e dans mon lit, seul.e ou accompagné.e,
ou dans ma cuisine a finir mon dernier pot de yaourt ou encore
accroché.e a mon téléphone pour d’interminables conversations.
Et ils agissaient de méme les uns avec les autres : aucun ne
pouvait prétendre a une intimité, les portes étaient toujours
ouvertes. Qui les épousait adoptait notre clan familial. Pas
toujours simple.

Je les aimais tous et je les aime encore beaucoup. Mais un
jour 11 m'avait fallu mettre un frein a ce débordement
d’affection et partir vivre loin d’eux en versant des
jerricans de larmes. Je suls toujours heureuse de les
retrouver et Jje respire mieux maintenant qu’ils ne sont plus
collés a moi comme des ventouses sur le dos d’un bronchiteux.

« Mais qu’est-ce que vous faites 1la ? » arrivés-je a leur
demander aprés gue nous nous soyions bécotés et pleurés dans

les bras les uns des autres (oui, parce gue nous sommes tous -
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ou presque - trés émotifs dans la famille, de génération en
génération).

- On wvoulait te faire la surprise, beugle Muriel. On s’est
dit, si elle est pas la, tant pis, a défaut de wvoir la sceur,
on ira voir la mer !

C’est tout ma frangine ca : des plaisanteries a deux balles,
une gouaille de poissarde et un rire de gorge communicatif.
Pour preuve, Jje suils hilare, une voisine qui monte 1l’escalier
est hilare, mes neveux sont hilares. Des gamins comme on 1les
aime ces deux-la, toujours contents, pas chiants.

Ca me fait un bien fou qu’ils soient 1la, 1ils tombent drdlement
bien.

Muriel s’est mariée jeune, elle avait a peine 18 ans, par
amour. Dix ans apres elle divorcait, toujours par amour mais
pour un autre. Et son ceur généreux ne s’était pas arrété 1la,
elle était de nouveau tombée amoureuse gquelques années plus
tard et elle avait de nouveau divorcé. Par contre, cette fois-
ci elle avait décidé de ne plus se remarier. Ce qui 1lui
permettait de tomber amoureuse autant qu’elle le souhaitait
sans compliquer ses affaires familiales. Elle avait également
cessé de faire un enfant a chacun de ses amours. A cing, elle
avait estimé préférable d’offrir désormais a 1’élu de son ceeur
une montre ou une gourmette. Cadeau conséquent mais
moins qu’un enfant.

Muriel est mon ainée de 14 ans et nous a servi de mere a moi
et a mes fréres et scurs. Et méme quand elle s’est mariée,
elle est restée a la maison avec son mari et ses propres
enfants. Et ce Jjusqu’a ce que le tout petit dernier de la
fratrie wvole de ses propres ailes. Il fallait bien que
quelqu’un s’occupe affectivement de nous car mes parents, des
prospéres commercants, s’intéressaient plus a leur tiroir-
caisse qu’a leur progéniture qui, a leur grand dam,
engloutissait ce que le premier engrangeait. Pourquoi en

avaient-ils fabriqués autant, Jje parle des gamins (sept !) ?
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Mysteére. Un 1investissement sur 1’avenir peut-étre, allez
savoir ce qui se passe dans la téte des gens.

Nos parents passant leur temps dans leur boutique, nous avions
une vie plutdt libre et c¢ca c’était bien. Il y avait une bonne
pour le ménage et la cuisine mais elle avait rapidement
renoncé a nous gérer. Nos tablées étaient toujours joyeuses et
les repas se passaient dans un chahut sans nom. D’ou mon goflt
des grandes tables. On s’aidait beaucoup les uns les autres,
on était solidaires, on était soudés. Plus tard, un peu trop a
mon goUt. D’ou mon besoin latent de m’isoler.

Au fil du temps, chacun s’est dispersé pour faire sa vie tout
en restant dans la méme ville. Je sais qu’ils se voient
beaucoup - pour ne pas dire tout le temps. D’ou des divorces.
Mais jamais la vie ne les abat : les larmes sont versées quand
il faut, elles sont séchées quand il faut aussi et apres ils
passent a autre chose. Ils ont une facilité tous a rebondir, a
se recoller rapidement avec un nouvel amoureux, une nouvelle
fiancée, a se reproduire, c’est prodigieux.

Je ne suis pas tout a fait comme eux, c’est slr.

Mes parents Je les vois tous 1les 30 février. Ils ne me
manquent pas, Jje ne leur manque pas, 1l y a bien longtemps que
nous ne faisons plus semblant. Je ne leur dois pas mes notes
de téléphone élevées. Ils frégquentent aussi peu leurs autres
enfants et encore moins leurs petits enfants parce que les
gamins c’est fatiguant et qu’ils sont beaucoup trop nombreux
pour, et d’une les distinguer les uns des autres (t’'es qui
toi ?) et de deux 1les inviter a manger ou leur faire des
cadeaux, méme a Noél - on ne dépense pas l’argent qu’on a si
durement gagné (ben.. on en fait quoi alors ?..) Comment des
gens aussi secs ont pu engendré des étres si pleins de

vitalité et de convivialité ?..

Des que nous pouvons, nous nous isolons sur le balcon Muriel

et moi, mes deux neveux vivant une soirée ado : collés devant
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la télé, une pizza sur les genoux, une cannette de Coca a
portée de main. Je raconte a ma grande secur mes fracas
amoureux. Muriel ne donne jamais de conseils, elle écoute. Et
avec elle, tout va toujours bien, rien n’est Jjamais
dramatique, les ruptures sont vécues sans effusion de quoi que
ce soit, cris, larmes, sang. Mais qui lui a appris ca ? Je lui
dis toujours qu’elle aurait pu étre psy-quelque chose et c¢a la
fait brailler de rire.

Nous sommes allongées chacune dans un transat, enveloppées
dans un plaid. Elle m’écoute attentivement, pose une gquestion
quand il faut, hoche la téte, ne me quitte pas du regard méme
quand mes yeux a moi cherchent les mots Jjustes au-dela du
balcon, dans le ciel, dans le noir. Je pleure un peu sur mon
sort, renifle, me mouche. Muriel ne dit rien. Je 1lui demande
ce qu’elle pense de tout ca. Elle roule de la téte et des yeux
avant de les lever aux étoiles et d’y lever ses deux mains
pour accentuer son interrogation :

- C'est quoi le probleme ma souris ?

- Ben.. des fois Jj’ai comme le pressentiment que mon prince
charmant wva s’enfuir sur son cheval blanc sans me prendre en
croupe.

- Et bien si jamais cela devait arriver, ne 1le laisse pas
faire, bats-toi, cours derriere lui, accroche-toi a sa queue !
Et devant mon regard ahuri :

- Je parlais du cheval ma grenouille.

Nos rires tonitruants font sortir nos deux ados de leur

torpeur télévisuelle.
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Et je m’en vais

Ma petite mouche s’est débattue.
Elle a essayé de se défaire des liens qui 1l’entravent.
Je suis obligée de resserrer les fils.
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Au vent mauvais

Pierre revient aujourd’hui. Nous avons convenu que Jj’irai le
chercher a 1’aéroport. Histoire de bien préciser les choses au
cas ou Sandrine se fasse des illusions (gca c’est moi qui le
pense) . Et puis aussi, surtout, parce gqu’il nous tarde de nous
retrouver tous les deux. J’ai délibérément mis de cb6té mes
intuitions négatives et Jj’ai décidé, quoi qu’il en soit, de me
battre bec et ongles contre ce maudit cheval qui aurait la
velléité de galoper au loin sans moi.

A 1'heure dite, je piaffe d’'impatience a 1l’arrivée de Roissy
Charles de Gaulle. I1 m’a fallu ronger mon frein : aller
jusqu’a Roissy en voiture, me perdre, me retrouver, me garer,
me rendre a 1’aérogare et attendre car Jj’avais encore plus
d’une heure d’avance (je suis partie a 8h00 et leur avion est
annoncé pour 15h20.. j’avais wvu large.) Maintenant Je suis
contre la rambarde et je ne léche pas des yeux le flot de

voyageurs qui défilent devant moi.

Et enfin je le vois !

Je les vois..

Je m’attendais a accueillir un Pierre rayonnant. Celui qui
vient vers moi et me prend dans ses bras pour me serrer fort,
tres fort, tres tres fort, est défait. Le décalage horaire ? A
cbté, Sandrine se tient droite, reste froide. Elle daigne me
saluer.

- Salut Florence. Bon, Jje vous laisse. Pierre, tu m’appelles
dans quelques jours, c’est bien d’accord ?

Ah bon, pourquoi ?

- Oui. Salut.

Et elle s’éloigne, trés digne, trainant sa valise a roulettes
qui la suit comme un caniche, mais Jje sens qu’elle parade,

qu’elle cherche a donner le change. Je me sens perdue
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- Qu’est-ce qui se passe mon chat ? Ca n’a pas 1l’air d’aller..
Et pourquoi elle veut que tu 1’appelles ?

- Viens, on rentre. Je te raconterai a la maison.

"A la maison".. Que c’est bon a entendre ! Ca colmate un peu
les breches de mon ceeur. J’'ai parfois 1’impression gqu’il part
en quenouille en ce moment..

Dans la voiture, au début du trajet, je pose des questions sur
le voyage, sur le séjour, sur Léo, histoire de parler, de ne
pas laisser le silence nous gonfler la téte. Puis Pierre finit
par s’endormir et je le laisse tranquille. Durant les trois
heures que dure encore le trajet, je me sens seule. Je laisse
se brouiller mes yeux et couler mes larmes ; ce gqui revient a
conduire comme dans un bocal : visibilité aquatique et
confuse. Alors Jje taris 1la source lacrymale, Jje me mouche

silencieusement pour ne pas réveiller Pierre et Jje me

concentre sur la route. "Pierre est la, tout va bien" me dis-
je. Et la petite voix : "Mais pour combien de temps ?" Ta
GUEULE TOI ! je lui beugle.

Arrivés - chez nous donc - Pilerre me demande de venir

m’ asseoir preés de lui sur le canapé, me prend dans ses bras,
me souleve le menton pour me regarder droit dans les yeux.

- Ca va toi ?

Je me braque un peu :

- Ne tourne pas autour du pot Pierre. Dis-moi tout de suite ce
qui se passe.

I1 me scrute, respire un grand coup et se lance d’une voix
fatiqguée :

- D’accord. Voila. Dans 1l’avion, Sandrine et moi avons parlé
de Léo. Je lui ai dit que Jj’avais 1l’intention de prendre mon
réle de pere au sérieux, que je comptais voir Léo
régulierement, le prendre avec moi en vacances..

I1 fait une pause, respire profondément.
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- La elle m'a dit froidement que pour Léo, Jje n’étais rien.
Rien officiellement.

- Mais c’est n’importe quoi ! C’est elle qui a voulu que tu le
connaisses ! Et Léo sait que tu es son pére maintenant !

- Oui, bien sdr, il 1'a toujours su.

J’insiste :

- Ce que je veux dire, c’est qu’il te connait pour de vrai
maintenant !

- Oui.

- Alors ? Qu’est-ce qu’elle entend par ca, le fait que tu ne
sols rien officiellement 2.

- Je lui ai dit que j’'avais 1l’intention de le reconnaitre..

Il me regarde et j’en ai froid dans le dos. Je sais ce qu’'il
va me dire. Je ne sals rien mais je sens venir une vague sur
laquelle je ne vails pas savoir surfer. Le quelque chose a
dardé sa téte de serpent venimeux.

- Elle m'a dit gu’elle ne m’accorderait pas 1l’autorisation de
le faire.

Il marque un temps et m’assene, dans un souffle :

- Sauf si je 1’épouse.

Je ne réponds rien. Peux pas. Je savais que nous allions vers
quelque chose comme ca. Je ferme les yeux et Jj’essaye de ne
pas me laisser submerger mais 11 fait sombre et glacial dans
ma téte. Je suis sous la vague. Le qgquelque chose peut danser
la carmagnole si 1le ceeur 1lui en dit, c’est 1lui qui avait
raison. J’ai beau me raisonner, repenser a ma conversation
avec Muriel, Jj’ai le sentiment que je n’aurai pas les Jjambes
pour courir derriere le damné cheval.

- Et si tu ne 1’épouses pas ?

- Je ne verrai plus Léo.

J’explose :

- Un chantage a 1l’enfant.. Elle est.. elle me dégoite.

Pierre ne releve pas. Qu’'y a t’il a dire ?

- Et tu as.. tu as pris une décision ?..
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- Je ne sais pas Flo, je ne sais pas..

I1 a chuchoté dans un sanglot. Il laisse aller sa téte contre
le dos du canapé et respire profondément.

- C’est moi ou ton fils.

- Tais-toi.

Il se cache le visage dans les mains et je devine plus que Jje
n’entends ce qu’il me dit

- Je ne peux pas choisir. JE NE PEUX PAS ! Et je ne veux pas.

- N’attends pas que je le fasse pour toi.

- Flo..

Je me leve pour faire quelque chose, bouger, me secouer,
n’ importe quoi pour ne pas rester immobile. J’ai envie de tout
péter. Je ne veux pas étre, Jje refuse d’'étre engluée. Je
1"implore silencieusement : "Ne sois pas lé&che Pierre, ne soit
pas léche". Je fais les cent pas. Je respire un grand coup. Et
je pars a l’attaque

- Je pense qu’il faudrait mieux se laisser un peu de temps tu
crois pas ? Prendre un peu de recul. Tu devrais peut-étre te
renseigner, savoir s’il y a un recours possible, maintenant
avec 1’ADN il y a des ouvertures.. je sals pas moi.. tu pourrais
arriver a prouver que tu es le pere de Léo.

- Oui..

- Tu n’as pas l’air convaincu...

- Je suis surtout KO. Je me sens piégé, Jje déteste ca. JE LA
DETESTE !

I1 dit ces derniers mots avec une rage dque Je ne lui
connaissais pas. Il laisse exploser sa colere

- Elle me fait horreur Flo ! Elle me fait horreur. Et peur. Je
la sens préte a.. a.. Enfin merde ! Une mére qui est préte a
marchander son gamin pour récupérer un mec, ¢a veut dire
qu’elle n’a aucune.. aucun.. je ne trouve pas le mot..

- Aucun scrupule.

- Ouais, c’est c¢ca. Aucun scrupule. C’est effrayant non ?

- Plutdt ouldl.
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Je suis abasourdie :

- Comment cette nana, que Jje pensais bien connaitre, peut se
montrer aussi.. monstrueuse ? Mais Jje m’en tape bien : qu’elle
solit un monstre si c¢a lui chante ! Ce que je refuse, c’est de
laisser ma vie, mon avenir a moi, avec toi, étre compromis par
une saleté de saloperie de salope ! Si je 1l’avais devant moi,
je 1lui écraserais les os au pilon, Jje la passerais au mixer
morceau apres morceau, J’en ferais de la chair a saucisse et
je la donnerais a bouffer au chien du 2" qui en creverait de
manger pareille pourriture !

Le chien du 2¢" est un chihuahua insupportable qui aboie des
que quelgu’un passe sur le palier, qui cherche toujours a wvous
niquer les mollets et qui pisse dans 1’escalier. Un sale
cabot.

Pierre rigole de ma fureur et je ne peux m’empécher de rire
avec lui. La tension redescend. Je réfléchis.

- I1 doit y avoir une solution. Nous n’allons pas la laisser
nous emmerder comme c¢a ! Et J’y pense, qu’est-ce qgu’'elle
compte faire avec Léo ? Elle le laisse aux USA ?

- Pour 1l'instant oui. Elle ne veut pas le reprendre avec elle
avant la fin de 1’année scolaire. L’année prochaine, 1il
rentrera en 6", Ce sera une nouvelle vie pour lui, un nouveau
départ. Ca fait plus de 10 ans qu’il vit la-bas, et son autre
maman c’est Hannah. Elle aussi elle accuse le coup, elle est
secouée a 1’idée qu’il parte bientdt.

- Oui, Jj’imagine. Pourquoi Sandrine 1’a t’elle laissé aussi
longtemps aux USA ? Elle aurait pu le prendre avec elle il y a
longtemps non ?

- D’apres elle, Bernard ne voulait pas.

- Bernard ?!.. Alors celle-la <c’est la meilleure ! Il ne
connaissait pas 1l’existence de Léo il y a encore qguelques
semaines ! C’est bien ce qu’elle t’a dit ?!'..

- Ben.. oui. Bernard ne connaissait pas 1l’existence de Léo ?..
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- Ben non, c’est ce qu’il m'a dit ! Il 1’a appris la veille -
ou l’avant-veille je sais plus - avant toi !

- Putain, elle est pas possible cette nana.. Elle serait préte
a vendre pere et mere pour arriver a ses fins !

- Bon. Ne nous laissons pas.. je ne trouve pas le mot..

- Impressionner.

- C’est ca. Nous..

- Attends attends mon poussin. Je ne veux pas te faire de
peine mais, a mon avis, la connaissant, elle a tout blindé.
C’est une calculatrice cette fille. Son plan, je suils bien sir
qu’elle 1’a dans la téte depuis le début.

- Quel début ?

- Je sails pas, peut-étre depuis sa tentative de suicide, gquand
elle a vu qu’elle ne m’aurait pas, qu’elle n’avait plus
d’"ascendant sur moi.

- Quais.. Ben gqu’est-ce que tu proposes alors ?...

- J’ai bien une idée mais je ne pense pas qu’'elle te plaise..

- Ah bon ?.. Dis toujours.

- Viens a cdété de moi.

Je m’'exécute mais Jje me méfie de ce qu’il va me dire.

- Si tu penses a la trucider et que tu comptes sur moi pour la
découper en morceaux, Jje te dis tout de suite : c’est
d"accord. Mais a condition que tu m’achetes de bons gants
Mappa !

- Tu sais que Jje t’aime toi ? me dit-il avec, enfin, un vrai
sourire dans les yeux.

- Oui je sais. Moi aussi.

- Toi aussi quoi ?

- Moi aussi je t’aime Pierre.

[Pause. Nous revenons dans quelques instants.]
Plus tard, tout en péchant nos vétements éparpillés de ci de

la, je reprends le fil de notre conversation tout en enfilant

ma culotte
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- Je reviens a nos moutons : c’était quoi ton idée ?

- Je 1’épouse.. Non attends, te Dbraques pas comme c¢a Flo !..
Ecoute-moi : je 1’épouse, Jje reconnais Léo et je divorce tout
de suite apres. Qu’est-ce que t’en penses ?

- Mouais.. Et moi pendant ce temps-la ? Je t’attends en
tricotant ?

- Non, tu n’y connais rien en tricot.

Je remets mon soutien-gorge.

- Je pourrails apprendre.

- Non, blague a part, on se voit toujours.. Oui Jje sais : c’est
pas génial mais il n’est pas gquestion pour moi gqu’on ne se
voit plus !

- Tu me proposes d’'étre ta maitresse ?

- Oh non, pas ce mot-la ma puce, c’est trop moche !

- Pas si tu m’entretiens, 1lui dis-je en enfilant mon jean.

- Et tu ne voudrais pas non plus que je te donne ma Clio?!

- Alors la mon p’tit bonhomme, si Jje devais étre ta maitresse,
je ne me contenterais pas d’une Clio !.. Non, sérieusement, moi
je pense qu’elle va mettre toutes les chances de son cdété et
que ton idée de divorce, elle a di y penser.

J’enfile mon tee-shirt - Jje suis fin préte pour un autre
déshabillage si 1le ceeur nous en dit. Et gquand Jje dis "le
ceeur"..

Pierre est rhabillé lui aussi.

- Mais gu’est-ce gqu’elle pourrait faire contre ?

- Un contrat de mariage *?

- Avec pour clause un non divorce ?! Non, c¢a ne parait pas
possible.

- Je sais pas moi, Jj’y connais rien.

- De toutes facons, plus j’y pense et plus 1’idée de 1’épouser
et de vivre avec elle me.. me répugne. Je ne peux littéralement
plus la voir. Ce n’était pas une bonne idée, laissons tomber.

Non, tu as raison, il faut en passer par des moyens légaux.
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Je suils contente de le voir reprendre du poil de la béte mon
Pierre. Je le lui dis et il me sourit

- C’est grdce a toi, tu me donnes des forces. Ce qgqu’on peut
faire pour commencer, c’est chercher des infos sur Internet.

- OK. Commence toi, pendant ce temps-la, Jje vais mettre de
l'eau a chauffer et on va se faire un bon plat de spaghettis.
Rien de tels que des spaghettis pour vous remettre en forme.

- Tu serails pas un peu italienne toi ?

— Che cosa, non lo sapevi ?7?!

- Pero no mi amor !

- Non ca c’est de 1l’espagnol mais c’est pas grave hein ?
Sandrine s’attendait peut-étre a ce que Pierre soit resté
1"adolescent sur qui elle avait toujours eu de 1l’emprise et
qu’il allait se laisser embrigader dans cette histoire
malsaine ? Non seulement il avait grandi mais, en plus,
c’était compter sans moi !

Je préparais des pédtes avec de 1’ail, du persil et de la creéeme
fraiche, un peu de parmesan par dessus. Basique mais
fantastique.

- Alors, t’as trouvé quelque chose ?

- Mouais.. Alors pour commencer, les tests de paternité en
France sont interdits ! Ca commence fort. Je te 1lis : ".. la
législation en vigueur en France.. na na na.. interdit 1’achat
et la réalisation d’un test de paternité.. na na na.. sans
1"autorisation d’un tribunal."

- Ah bon ?.. Je savais pas ca.

Parce que tu t’y connaissais en test de paternité ?

- Euh.. non.

- C’est bien ce gque je pensais. Je continue : "Préalablement a
toute recherche de paternité, 11 vous faudra donc prendre
contact avec un avocat afin de connaitre toutes les
conséquences d’une telle procédure."

- T’as un avocat ?

- Pas encore.
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- T’en connais un ?

- Non mais Michaél, tu sais mon copain de fac, m’'a parlé un
jour du sien. Un jeune type qui défend la veuve et 1’orphelin.
- Ca serait pas mieux d’en trouver un qui défende les peres ?

- Si et justement, ca existe. Il y a un lien sur le site pour
contacter "SOS Papas", une association qui défend donc les
droits des peres.

- A mon avis, tu devrais commencer par eux. Contacte-les et
vois un peu ce qu’ils te proposent.

- OQuais, t’as raison.

- Dans 1’immédiat, les pates sont prétes, alors a table ! Je
ne souffrirais pas une seule minute de retard.

- Dis donc, c’est cool la vie avec toi.

- Et tu n’as encore rien wvu ! D’ailleurs, a ce propos,
j’aimerais bien qu’a partir de maintenant tu mettes les patins

en rentrant.
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Qui m’ emporte

Ma petite mouche ne m’a toujours pas appelée.
Elle se débat, elle bat des ailes..
Tu peux toujours essayer,

tu n’y arriveras pas.
Mon amour...
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De decga, dela

- Je pensais que tu ne viendrais jamais..

I1 n’'enléve pas son blouson, s’assoit sur une chaise, pose ses
avant-bras sur ses genoux. Elle note avec amusement qu’il a
pris soin de laisser la table basse entre elle, assise sur le
canapé, et lui.

- Tu pouvais t’asseoir a c6té de moi, Jje n’allais pas te
manger tu sais.

Il ne releve pas.

- J’ai besoin de temps Sandrine, j’ai besoin de réfl..

- Tut tut tut mon Pierrot. Le temps de réfléchir hein ?..
Surtout le temps de faire des démarches pour une
reconnaissance de paternité !

- 1

Elle le mime, les yeux ronds, la bouche ouverte : « Ne me
regarde pas avec ces yeux la ! Tu crois que Jje n’'y ai pas
pensé ?.. Ne me prends pas pour une demeurée Pierre. »

Elle allume une cigarette, souffle la fumée.

- Oublie tout c¢a. Une démarche 1légale prendrait beaucoup de
temps, tu dois le savoir, le temps que ton avocat fasse les
démarches, qu’il mette la machine en route, etc. Et si tu ne
te décides pas dans les jours qui viennent, Jje peux t’assurer
que tu ne le reverras jamais Léo. Je partirai avec lui.

- Tu le prends en otage, c’est..

- C’'est quoi ?.. Eceeurant ? Dégueulasse ? Irresponsable ?
Révoltant ?

- TouT ¢ca our ! Tu ne t’en es jamais occupée de ce gosse pendant
des années et maintenant tu te sers de lui pour m’avoir moi !

- NE DIS PAS QUE JE M/EN SUIS JAMAIS OCCUPEE, CE N’EST PAS VRAI !

Elle s’arréte, prend une inspiration, s’oblige a se calmer.
Léo est un sujet sensible.

- Je suis allée le voir aussi souvent que possible.
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- Alors pourquoi tu ne 1’as pas pris avec toi ?

- Parce que Bernard n’y tenait pas et..

- Mais ce n’est pas vrai !

- Comment c¢a "Ce n’est pas vrai" ?

- Oui, c’est faux : Bernard ne connaissait méme pas
l’existence de Léo il y a encore gquelques semaines !

Elle tire sur sa cigarette pour se donner une contenance et
réfléchir, en secoue la cendre, aspire une nouvelle bouffée.

- Peu importe. Tu n’as pas a te méler de ca, ce n’est pas ton
affaire, dit-elle en exhalant la fumée.

- Pas mon affaire ?! Il me semble que si pourtant..

Elle ignore la répartie :

- J’ai entamé la procédure de divorce, Bernard ne fera pas de
difficulté, Jje devrais donc étre 1libre d’ici quelques mois.
Mais tu peux me demander en mariage quand tu veux..

Elle sourit sur ces dernieres paroles puis reprend vite son
sérieux.

- Ah, autre chose : ne t’avise pas de m’épouser pour divorcer
tout de suite apres quand tu auras reconnu Léo. Parce que je
te préviens : Jje 1l’emmenerai avec moi et tu ne nous
retrouveras pas. Avec mon métier et le Web, je peux travailler
n’ importe ou maintenant.

- Mais t’es dingue !

- Oh i1 ne faut rien exagérer.

Elle ne fanfaronne plus. Elle tire sur sa clope, en secoue la
cendre dans un cendrier, en regarde le Dbout incandescent,
toujours pour se donner une contenance.

- Je ne suis pas plus mauvaise qu’une autre tu sais, méme si
les apparences sont contre moi. Les gens ont toujours tendance
a Jjuger selon les apparences mais 1ls ne cherchent pas a
savoir au fond ce qu’il en est vraiment. Il n’y avait que ma
mére pour me comprendre. Oh Jje sais ce qui se disait sur nos
rapports N’empéche, i1l n’y avait qu’elle pour me comprendre.

Elle le regarde droit dans les yeux :
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- J’al essayé Pierre, Jje te promets. J’ai essayé de me.. de me
soigner de toi, de wvivre loin de toi, de vivre sans toi. Pas a
cause de la différence d’'éage, pas a cause de notre possible
lien de parenté. Non, je m’en fiche bien de tout ca.

Elle marque une pause. Elle cherche les bons mots.

- Non, a cause de toi, de ton manque d’amour pour moi. J’ai
toujours été lucide tu sais. Ma mére aussi m’avait dit qu’il
fallait que Jje t’oublie parce qu’il n’y aurait Jjamais rien de
possible entre toi et moi ; elle voyait clair et se flattait
de bien te connaitre. Je 1'ai écoutée, je 1’'écoutais toujours,
je me suis rangée a ses conseils raisonnables.

Pierre n’aime pas la tournure que prend la conversation, il ne
sailt pas quol en faire de cet amour dont il ne veut pas.

- Et par rapport a Léo ? Ta mere, elle en disait quoi d’étre
grand-mere ?

- Oh tu sais, ma mére, pour la choquer, il fallait se lever de
bonne heure ! Quand Jje 1lui ai annoncé que Jj’étais enceinte,
tout de suite elle a été pragmatique : elle a préparé un
trousseau de bébé, elle est venue me rejoindre un peu avant
mon accouchement et elle m’a aidée a tout organiser sur place.
Quand Léo est né, elle a été une grand-meére épatante. Et
gaga, completement gaga. Elle 1’adorait et il le lui rendait
bien.

Elle sourit tendrement, tire sur sa cigarette et reprend

- Peu apres j’ail rencontré Bernard et..

I1 1'interrompt

- J’'y pense : pourquoil tu n’es pas restée vivre aux USA aupres
de Léo ?

Elle ne répond pas tout de suite, penche la téte et le regarde
en plissant les yeux

- C’'est amusant que tu me poses toutes ces dJquestions, 1la
maintenant seulement je veux dire. Nous aurions pu en parler
quand nous étions la-bas.. Nous avions pourtant tout le temps

nécessaire..
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C’est au tour de Pierre de réfléchir a ce qu’il wva répondre.
C’est vrai qu’il ne s’était pas alors préoccupé de ces aspects
matériels concernant la vie de son fils alors qu’il aurait dd.
I1 aurait dd tout connaitre concernant son enfant, tout
chercher a savoir, a comprendre. Il s’était surtout préoccupé
de se faire aimer du garcon, comme si en arrivant dans sa vie,
lui Pierre allait tout résoudre, tout réparer, effacer le
passé et les erreurs de Sandrine. Alors qu’elle, et 11l s’en
rendait bien compte, avait fait du mieux qu’elle avait pu.
Mais il n’est pas prét de le reconnaitre.

Il biaise en répondant évasivement, d’une voix sourde :

- I1 faut croire que ca n’était pas d’actualité.

Elle sourit d’un air moqueur, elle a compris.

- Je ne suils pas restée vivre aux USA parce que 7Jj’avais un
contrat en France. La boite m’avait envoyée en stage dans une
de leurs succursales américaines et apres Jje devais honorer
mon contrat en France. Mon idée était de travailler gquelques
temps pour eux et de retourner ensuite aux USA. Mais 3j’'ai
rencontré Bernard. Je me suis crue amoureuse, ou J’'étais
vraiment amoureuse, peu importe, j’ai cru dur comme fer que ce
serait un nouveau départ, que tu ferais désormais partie de
mon passé, que je serals guérie de toi. J’'y ai vraiment cru.

Et elle ajoute :

- Pas longtemps.

Elle sourit amerement :

- Le probléme vois-tu, si Jje peux parler de Léo ainsi, et
aussi paradoxal dgue c¢a puisse paraitre, c’était de le voir
Léo.

Pierre ne pige plus et fronce des sourcils mais elle n’en
tient pas compte et continue :

- Et Je le voyails régulierement, pas aussi souvent que
j’aurais wvoulu mais régulierement, quoique tu en penses.
J’étais a la fois extrémement heureuse de le voir, toujours.

Mais déchirée aussi.
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Elle prend une grande respiration

- A chaque fois, a chaque fois tu m’entends, c’était la méme
blessure : j’avais 1’impression de t’avoir devant moi. Plus il
grandissait, plus il te ressemblait. A mon retour il me
fallait des jours pour me remettre d’aplomb, pour retrouver
mon équilibre. Et malgré tout 1’amour que Jje lui porte, Jje ne
pouvais pas concevoir de 1'avoir, c’est-a-dire de t'avoir
ainsi constamment sous les vyeux.. C’était difficile, je wveux
dire que Léo vive loin de moi, mais Jje n’ai pas pu me résoudre
a faire autrement.

Elle ne le lache pas des yeux.

- C'est a cause de ca que je ne 1l’ai pas pris avec moi. Et je
n’en ai pas parlé a Bernard parce qu’il n’aurait pas compris,
a moins que Jje lui raconte tout, ce gue Jje ne voulais pas.
C’était mon secret. Que Jusqu’a présent Jje n’avais partagé
qu’avec ma mere.

Elle tire sur sa cigarette.

- Ma vie était réglée, bon an mal an mais réglée. Jusqu’a ce
samedi soir ou je t’ai revu. La plupart du temps, tu étais en
toile de fond. Et 1la d’un coup tout a basculé : tu étais
revenu au premier plan. Comme si le temps n’avait pas eu
cours. C’est.. inexplicable. Quand je te vois..

I1 est captivé de cette lumiére dans ses yeux. Du pur amour..
Elle en serait presque belle. "Elle m’aimerait, elle
m’aimerait vraiment ?" I1 frissonne.

- Je n’'y peux rien. Je t’ai toujours aimé, c¢a ne s’explique
pas.

Il se rebiffe : « Ce n'est pas ¢ca 1l’amour. »

- Qu’est-ce que tu en sais ?

- Tu ne peux pas dire que tu m’aimes et m’obliger a faire ce
que je ne veux pas faire.

- M’ épouser °?

- Ouais.

Elle hausse les épaules
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- Et bien si. C’est une forme d’amour. Certains, quand 1ils
sont malheureux, rentrent la téte dans les épaules. Moi Jje
sors les dents. Certains se sacrifient pour ceux qu’ils
aiment, ils les laissent partir. Pas moi. Je te dis : Jj’ai
essayé, je n’y suis pas arrivé, c’est comme ca, c’est la vie.

- Parlons-en de la vie : tu 1l’imagines notre vie ?

- Un peu oui.. Dans les premiers temps, ce sera.. délicat, je le
concois parfaitement. Je te sépare de Florence, tu me
détestes, Jje te dégolte méme, et tutti quanti.

Elle accompagne ses mots d’un mouvement circulaire du bras.

- Mais Léo vivra avec nous, n’oublie pas ca. Et avec le temps..
je ne dis pas que tu deviendras follement amoureux de moi non,
mais tu apprendras a me supporter puis a m’apprécier, a
m’estimer. Je suis quelqu’un de tres facile a vivre tu sais ?
Demandes a Bernard..

- Il est malheureux Bernard.

- Tu vois, c’est bien 1la preuve qu’il aime la vie en ma
compagnie.

I1 la regarde, visiblement interloqué :

- Tu es d’'un cynisme ! Qui es-tu vraiment ? Tu peux passer
d’un extréme a un autre en quelques secondes..

- Oh il ne faut pas toujours prendre les choses au premier
degré. Je plaisantais.

Elle appuie sa téte contre le dossier du canapé et margue une
pause.

- Mais c’est vrai aussi que Jje ne suis pas une seule et méme
personne. La plupart des gens ne sont pas faits d’un bloc tu
sais. Je peux étre tres douce, aimante, drdle, céline,
attachante.

Elle margue encore une pause.

Je peux aussi étre.. terrible. Je ne le savais pas, du moins
pas a ce point-la, il y a encore peu de temps. C’est toi qui
m’as révélé cette facette de moi-méme. Tu vois par exemple, je

n’aurais Jjamais imaginé me suicider. Méme quand ma mere est
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morte : pendant des mois j’ai été déprimée mais jamais, jamais
tu m’entends, je n’ai pensé au suicide. Et puis Jje te revois
et je me taille les veines, sans méme y réfléchir, comme une
évidence.

Elle releve la téte et le regarde mais son regard cette fois-
ci le traverse.

- Parfois Jj’ai peur moi aussi. De moi. Mais Jje peux te
garantir une chose : jamais Jje ne vous ferai de mal a toi ou a
Léo. Je vous aime trop pour vous faire du mal.

- Tu es completement incohérente ! Tout a 1’heure tu me disais
étre préte a disparaitre avec Léo si jamais je n’accédais pas
a ta folie et en plus tu vas l’enlever de sa vie aux USA ! Si
ca ce n’est pas nous faire du mal !

- C’est ma derniere carte pour te garder. Je t'’assure que je
ne suis pas fiere de cette idée. Mais j’ai réfléchi et.. je ne
peux pas faire autrement, Jje t’assure.

Elle a murmuré les derniers mots. Ils se regardent, malgré lui
il est ébranlé.

- Epouse-moli et Jje te rendrai heureux Pierre, Je te le
promets.

Sa voix est douce, chaude, son regard lumineux. Il ne veut
plus les voir elle et ses yeux, 1l se leve, va Jjusqu’a la
fenétre, appuie son front contre la vitre et regarde dehors
sans rien voir. Il laisse passer quelques secondes. Il essaye
encore :

- Tu as Léo. Ca devrait compter. C’est quand méme pas rien
1"amour d’un enfant !

- Bien slr que c¢a compte. Mais tu comprends bien que 1’amour
d’un enfant et 1’amour d’un homme, ce n’est pas la méme chose.
Léo ne peut pas combler mon besoin d’amour de toi. Tu
comprends °?

- Et Flo, qu’est-ce qu..

- Qui Jje sais, Jj’'y ai pensé bien slr. Je comprends dJque ce

soit.. difficile pour elle, pour toi. D’un autre cbdté, vous ne
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vous connaissez pas depuis trés longtemps non plus, vous
n’avez encore rien construit ensemb..

- JE L’AIME ET ELLE M’AIME ! C’/EST AUSSI SIMPLE QUE CA. ET C’EST AVEC ELLE
QUE J'AI ENVIE DE VIVRE ! 1’interrompt-il durement.

Elle fait tournoyer sa main et la cigarette qu’elle tient,
elle fronce les sourcils, elle a 1l’air blessé. :

- Oui, ca j’'avais compris que tu 1l’aimes. Inutile d’enfoncer
le clou.

Elle aspire wune Dbouffée, souffle la fumée et écrase sa
cigarette pour aussitdt en allumer une autre. Elle a les
larmes aux yeux mais garde les paupieres baissées pour ne rien
révéler.

- I1 n'y a pas a discuter Pierre. J’ai bien réfléchi, je te
17ai dit.

Elle se tait. Entre eux le silence est opaque. Elle a peur. Et
si Florence comptait plus pour lui que Léo, si la balance
penchait de son cété a elle ? Pas question de le perdre, elle
ne s’en remettrait pas. Elle réfléchit vite.

- Mais je veux bien étre conciliante. Je vais te proposer un
marché.

Il se retourne.

- Un marché ?

- Oui. Voila. Je te propose le marché suivant : tu viens vivre
avec moi, sans m'’épouser, durant un an. Au bout d’un an, si la
vie avec moi t’est vraiment insupportable, tu pourras partir,
je te laisserai libre.

- Sans conditions ?

- Sans conditions. C’est toi qui décideras.

I1 se méfie :

- Et Léo ?

- Léo sera ton fils a part entiere, Jje t’autoriserai a le
reconnaitre, tu auras tous les droits sur lui, tu pourras le

voir quand tu veux, nous nous entendrons pour une garde

100



alternée si tu le souhaites. Je ne te mettrai aucun bédton dans
les roues.

- Un an tu dis ?

- Un an.

- Et c’est moi qui prendrai la décision ? Tu ne t’y opposeras
pas ?

- Non, je te 1’7ai dit : je te laisserai décider.

Ou est le piege, se demande-t-il.

- Ne cherche pas, il n’y a pas de piege.

- Tu lis dans mes pensées maintenant ?

Elle sourit.

- Je te connais si bien Pierre..

- Je vois ca..

- Disons que je te fais un cadeau d’amour.

Il se tourne vers la fenétre pour a son tour se donner une
contenance, pour se donner du temps, laisse quelgques secondes
passer.

- Laisse-moi un peu de temps. Pour que Jje me fasse a 1’idée.
Pour que Flo se fasse a 1’idée. S’il te plait..

Elle soupire, tire une bouffée, exhale la fumée, écrase sa
cigarette.

- D’accord, Jje veux bien te laisser, vous laisser un peu de

temps Pierre. Mais n’exagere pas non plus. S’il te plait.
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Pierre.

Ma
Je
Tu
Et

mouche, mon
te ferai un

Pareil a la

amour, ma vie.
cocon si doux, si doux..

aimeras, tu m’aimeras.

tu resteras

Avec moil.
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Feuille morte

Pierre et moi nous nous sommes quittés. C’est moi qui en aie
décidé ainsi. Il voulait gque je garde son appartement, je n’ai
pas voulu. Il voulait que 1’on continue a se voir, je n’ai pas
voulu. Il disait : un an c’est rien, ce sera vite passé ; Je
n’ai pas voulu en entendre parler. Il pleurait, Jje n’ai pas
voulu pleurer avec lui. Je préférais pleurer toute seule dans
mon lit la nuit, sans lui. Folle et insensée.

Mais pour un gars qui, a l’entendre, avait pris sa cousine en
horreur, qui la détestait, a qui elle faisait peur et j’en
passe, Jj’avais trouvé que finalement i1l s’accommodait bien et
de 1’énergumene et de son marché a la noix et de cette année a
vivre avec elle.

Et ce que je n’ai surtout pas supporté, c’est qu’il revienne
sur tout ce qu’il avait dit a son sujet. Il avait essayé de
m’expliquer son point de vue a elle, qu’elle n’était peut-é&tre
pas aussi monstrueuse, pourquoi elle agissait ainsi.. Elle
1"avait convaincu, séduit méme, et finalement Jje ne savais
plus qui il était.

Et puis, Jje dois le reconnaitre, c’est 1’orgueil qui m’a
inspirée - 11 aurait mieux fait de la mettre en veilleuse
celui-la. Aujourd’hui Jje me rends compte combien j’ai été con,
béte, stupide. Je n’ai pas couru pour m’accrocher a la queue
du cheval comme ma grande sceur me 1’avait conseillé. J’ai joué
a la fille forte qui savait ce qu’elle voulait. Ou plutdt ce
qu’elle ne voulait pas, ce qui revient au méme. Je suis restée
plantée a regarder le cheval galoper loin de moi.

En fait, Jje n’attendais qu’une chose : que Pierre me tienne
téte, qu’il tambourine contre ma porte en pleine nuit au grand
dam des voisins, qu’il 1la défonce, gqu’il envoie valser mon
intransigeance, qu’il torde le cou a mon inflexibilité, qu’il
soit de nouveau un vaillant chevalier et qu’il coupe les sept

tétes du dragon gardien de ma suffisance, qu’il piétine ma
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vanité, qu’il saigne a blanc ma superbe et fasse padlir ma
gloriole. Devant un tel valeureux comportement, Jje me serais
laissée faire et emporter sur son beau cheval blanc - on a

beau étre une femme libérée, c’est tout juste si parfois on

n’aimerait pas é&étre ramenée dare-dare a la maison - a la
raison - par un amoureux sourd aux atermoiements de sa
dulcinée.

Et nous aurions vécu comme nous aurions pu, peut-étre pas
toujours heureux, dans 1l’alternance.

Dommage, cette fois-la encore nous n’étions pas dans un conte
de fée. A me voir, a m’entendre, il ne pouvait deviner dque
j’étais sens dessus dessous, aussi désemparée qgu’une guenille
brassée pendant deux heures a 90° dans une machine & laver,
tordue, délavée, repliée sur moi-méme, les manches
entortillées avec les jambes, les boutons arrachés, chiffonnée
a jamais. Et sans doute était-il trop chamboulé lui aussi pour
pouvoir comprendre et revétir la belle armure d’un courageux
chevalier. Qu’est-ce qu’on peut étre stupide parfois ! 1I1
aurait suffi qgqu’on pose tout, qu’on parle, qgqu’on se parle.
Mais Jje lui ai tenu téte, drapée dans ma connerie
orgueilleuse, et il est parti.

Peut-étre n’avait-il pas assez de couilles non plus.

Elle savait bien a qui elle avait affaire Sandrine. De nous

deux c’est elle qui le connaissait le mieux.

Huit mois apres notre rupture je me mariais sur un coup de
téte et je divorcais a peine deux ans plus tard. Je n’ai pas
eu d’enfant. Maintenant j’ai trente-quatre ans, Jje vis seule.
Rien de glorieux. Je n’ail pas su rebondir comme mes freres et
seurs, effacer la saleté d’un coup d’éponge et me remettre a
table avec un nouveau plat a déguster. Je grignote parfois du

bout des dents mais je ne finis jamais mon assiette.
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Souvent je vois Bernard. Nous sommes toujours amis bien qu’il
soit devenu un peu ours et que parfois Je ne vaille guere
mieux. Un jour une amie commune me demanda pourquoi lui et moi
on ne se mettait pas ensemble.

- Parce que Bernard, je 1l’aime d’amitié, ¢a n’a rien a voir
avec 1l’amour, faut pas tout mélanger. Et son amitié m’est trop
précieuse pour que je risque de la perdre.

- C’est marrant, m’a-t-elle répondu, il m’a dit exactement 1la
méme chose..

Espece de calamiteuse marieuse vicieuse.

Je me suis Jjetée a corps perdu dans le travail et Jje suis
maintenant reconnue par mes pairs quand Jj’aurais wvoulu 1’étre

par un seul, Pierre.

Les premieres semaines de notre séparation, 11 m’a appelée
plusieurs fois pour prendre de mes nouvelles. Quand Jje voyais
son nom s’inscrire sur mon téléphone, Jj’espérais toujours le
miracle du genre « Attends-moi, Jj’arrive. » Mais non, Jjamais.
I1 voulait juste savoir comment j’allais. Alors un jour Jje lui
ai dit d’arréter, c’était trop douloureux. La aussi, la encore
il m"a obéi. L’imbécile ! Je ne 1’ai plus jamais entendu, plus
jamais revu.

Sauf une fois, deux ans aprés notre séparation. De loin. Un
automne.

Je traversais un parc dans le centre-ville, parce que les
couleurs des arbres étaient magnifiques et de loin m’avaient
attirée. D’habitude je ne passais par la mais, encore une
fois, comment ne pas croire gque le destin se méle de tout et
décide pour nous ? Je marchais sans penser a grand-chose quand
a une centaine de metres, Je la vis, elle, Sandrine, assise
sur un banc, qui lisait. Je m’arrétai pour 1’observer.
Toujours mal fagotée mais quand méme mieux que du temps ou

nous étions copines. Disons que de légumes fanés elle était
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passée aux légumes frais. Sans étre a croquer, Jje la trouvais
plus appétissante : elle avait 1l’air tendre. Soudain elle leva
les yeux de son livre et sourit en regardant devant elle ; je
suivis son regard et mon ceur fit un double salto arriere
avant de s’écraser lamentablement le menton dans la poussiere,
le souffle coupé : a quelques metres, Pierre et Léo se
chamaillaient pour récupérer un ballon en riant aux éclats.
Elle leur cria quelque chose qgque Jje ne pus entendre et ils
rirent tous les trois, visiblement heureux.

J’"aurais wvoulu me Jeter a 1l’eau et que les canards me

bouffent.

Je n’ai pas oublié Pierre, je ne 1l’oublierai jamais, enfin du
moins aujourd’hui Jje ne pense pas pouvoir 1’oublier. Sans
attendre de 1’oublier, Jj’espere qgqu’un jour penser a luil sera
moins douloureux. Mais de ca non plus je ne suis pas sire.

Le pire c’est 1’idée que peut-é&tre je le réve, gque peut-&tre
il n’était finalement pas 1’homme de ma vie, que peut-étre je
ne le connaissais pas. En tout cas il m’a profondément décue.
Et son souvenir entravent mes antennes, Jje ne suis plus
réceptive, inconsciemment j’attends toujours de rencontrer son

clone et je rejette tous ceux qui ne lui ressemblent pas.

La fameuse premiére année écoulée, Je n’ai pas pu m’'en
empécher : je 1’ai attendu. En wvain bien sfir. Au fond de moi
j’espérais follement qu’il gquitte Sandrine et revienne vers
moi. J’aurai tout laissé tomber pour lui - dont mon mari a
1’époque, je lui aurais ouvert grand les bras, j’aurais tout
pardonné, tout oublié. Non, pas tout oublié, j’aurais

seulement mis un pansement sur mes blessures.
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Cette année Léo a 20 ans. Il a 1intégré une école
d’architecture, pas celle de Nantes, tant pis pour lui - Jje le
sais par Bernard qui de loin en loin a gardé contact avec

Sandrine. 10 ans déja..

Je sails pourquoi Pierre n’est pas revenu. C’est Bernard qui
m’ apprend la vérité, plus tard. Un jour, quand il sent que Jje
suis préte a entendre certaines choses - longtemps je lui ai
interdit d’aborder le sujet Pierre avec moi - un jour donc,
Bernard me raconte.

- I1 y a environ 8 ans, on s’est rencontrés avec Pierre, par
hasard, un apreés-midi. Au départ on était un peu, beaucoup
méme, génés. C’est slr que quand Sandrine m’a quitté pour 1lui,
je ne le portais pas dans mon ceceur. Mais, a la réflexion, Je
me suis dit que lui aussi avait laissé des plumes dans cette
affaire et qu’il n’avait rien décidé. Pour 1lui, seul Léo
comptait. Alors, le temps passant, rapidement je ne lui en ai
plus voulu. Ou presque plus. Je ne pouvais pas lui en vouloir
d’exister ! Bref, on a décidé de prendre un pot ensemble pour..
parler.

Et ils parlent. De tout, de rien, d’eux, de Sandrine, de moi
évidemment. Bernard lui apprend que Jje me suis mariée. Pierre
ne réagit pas, son regard se perd dans 1’horizon.

- I1 m'"a semblé.. affecté. Mais j’ai peut-étre interprété.

Pause avec un regard appuyé.

- Et puis Pierre m’a parlé de Léo. Partir des USA a été tres
difficile pour le gamin. T’imagine, 11 a tout quitté : son
pays, sa maman Hannah, ses copains, son école, le Dbaseball,
ses reperes, sa vie quoi. Il en a voulu a sa mere de 1’'avoir
arraché ainsi a tout ce qu’il aimait. Le pauvre gosse se

noyait et s’est alors accroché a Pierre comme a une bouée.
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Pierre qui 1l’a entouré de tout 1l’amour dont 1l est capable,
lui a consacré autant de temps que possible pour lui maintenir
la téte hors de 1’eau et lui construire sa nouvelle vie.

- L’"année fatidique écoulée, il n’a pas eu le ceur de les
laisser lui et Sandrine (avec qui, entre parenthéses, il ne
s’est jamais marié) et de le partager en garde alternée. Le
gamin n’était pas prét a étre largué une semaine sur deux par
son pere. Tu sais, a 11 ans, un pere c’est important pour un
gargon.

Une nouvelle pause. J’attends la chute.

- Quant a toi, tu l’avais bel et bien jeté non ? Et tu t’étais
mariée.

Ouais, merci Bernard, pour une chute, c’est une belle chute.
Mais i1l a raison : comment Pierre aurait-il pu deviner que Jje
n’étais pas heureuse ni mariée ni seule, que Jje n’étais pas
heureuse parce que sans lui et que je 1’attendais ?

Ce méme jour, Bernard me parle aussi de la vie avec Sandrine :
- Tu sais, Sandrine elle parade beaucoup gquand elle a un
public. Mais elle est différente dans 1’intimité : elle est
plutdt céline, douce, attentionnée..

N’en jette plus Bernard. Je hoche la téte, sans faire de
commentaires ni écouter la suite : connaissant Pierre, lui qui

aime tant les loukoums, autant de douceur a did 1l’engluer.

Je suls comme cette feuille morte que chacun écrase sous ses
semelles, je suis trop mouillée, trop lourde pour m’envoler
plus loin, je me laisse piétiner, Je me méle a la terre, Je
seral bientdét fondue en bouillie nourrissante pour les
bestioles qui pullulent dans la nature. On appelle ca
1’ écosystéme. Au moins ma vie aura-t-elle servi a c¢a, nourrir

les bestioles de 1'écosystéeme.
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Bon, en attendant le grand festin, foin de toutes ces
pensées existentielles : ce soir, Je sors ! Je respire un
grand coup, me dévisage dans le miroir.. T'’as du boulot ma
fille. Je mets un peu de trompe-couillon sur mes yeux et mes
levres, me donne un coup de peigne, clipse a mes oreilles mes
vrails faux rubis, accroche a4 mon cou 1le <collier assorti,
pschitte un peu de parfum par-ci par-la, enfile ma petite robe
noire (LA petite robe noire qu’une femme se doit d’avoir dans
son armoire) une veste rouge achetée en solde et que 7j’adore,
mes souliers vernis a talons (juste pour le look parce que
pour danser Jje mettrai des chaussures plates que Jje glisse
dans mon sac) et attrape ledit sac a main, celui des grands
soirs.

Voila, Jje suis préte. Un coup d’e®il dans la glace : pas trop
mal finalement pour une feuille morte.

Je suis invitée chez des copains de Bernard que je ne connais
pas, pour une féte quelcongque, un anniversaire ou une
crémaillere, je ne sais plus, 11l a diG me le dire mais j’ai
oublié et Jje m’en tape. Je ne voulais pas y aller mais il a
insisté.

- Ca te changera les idées, m’a-t-il dit, ca fait du bien de
rencontrer d’autres personnes. Il y aura plein de gens sympas.
T’as que trente-quatre ans Flo que diable, ta vie n’est pas
finie, elle commence !..

- Elle commence, elle commence.. elle est bien entamée non ?

Il sourit en dodelinant de la téte, 1l’air incrédule. Puis sort
sa derniere carte :

- Et puis Jj’ai cru comprendre qu’il y aurait certaines
personnes que tu connais et que tu apprécies.

- Ah bon, qui ca ?

- Tu verras Dbien.

I1 a raison. Sait-on jamais, Jje pourrais toujours y rencontrer

quelqu’un.
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LES SANGLOTS LONGS . ... iii i i i 2
DES VIOLONS ...t ittt ittt iiie e eieen 24
DE L'AUTOMNE ...ttt ittt it i iiieiee 25
BLESSENT MON COEUR ... ... 46
D'UNE LANGUEUR ... oot ittt it ittt i i iee e 47
MONOTONE . ... i i i i i i i e e 55
TOUT SUFFOCANT ... ..ttt iiiii i i 56
ET BLEME, QUAND .. ... .ttt 62
SONNE L’HEURE . ...t ittt iiiiiinennn 71
JE ME SOUVIENS .. ..ttt iiiiiiienannn 72
DES JOURS ANCIENS ........iiiinnn. 76
ET JE PLEURE . ...t i ittt ittt iie i 77
ET JE M'EN VAIS ..ttt iiiiiiiiieennns 82
AU VENT MAUVAIS ..ttt ittt it 83
QUI M'EMPORTE .ttt ittt it it i i i i i eeeeen 92
DE DECA, DELA .ttt ii ittt ittt eneennes 93
PARETIL A LA . ittt ittt ittt eeneens 102
FEUILLE MORTE . ...ttt it ii i ii i e e 103

Vous 1’aurez remarqué, les titres
des chapitres de ce roman reprennent
les vers du poéeme
« Chanson d’automne » de
Paul Verlaine

J’espére qu’il ne m’en voudra pas de
les lui avoir empruntés.
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